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PREFACE

par J.-Y. LE TOUMELIN

«Qu’est-ce que la mer ?» demande Will.
«La mer, répondit le meunier, Dieu soit
loué, c’est la plus grande chose qu’il ait ja-
mais faite.» STEVENSON, Will O’the mill..

Faire le tour du monde a la voile, n’est-
ce pas le réve auquel beaucoup se sont com-
plus ? C’est 1a en effet une si merveilleuse
entreprise !

Si de notre temps, les voyageurs sont
particulierement nombreux, on peut dire de
trés peu, si ’on veut étre exact, qu’ils FONT
un voyage. On peut aller au bout du monde,
comme un sac de riz ou n’importe quoi.

Faire un voyage, c’est le REALISER
dans tout son déroulement, librement, par
son propre effort, continu et sans cesse re-
nouvelé. Naviguer a bord d’un petit voilier,
par I’utilisation simple des forces naturelles, surtout quant I’équipage est a la
fois état-major et matelot, cerveau et bras, est peut-étre I’exemple se rappro-
chant le plus rigoureusement de cette définition.

A co6té de tous les «Popov» et tous les «Joé» qui tournent dans 1’espace pa-
raissent asservis a des machines prométhéennes.

Rester a I’échelle humaine, n’est-ce pas important ?

Le périple du «Beligou» nous a réjoui, profondément. Accompli en deux ans,
en marins, par des marins, a bord d’un bateau marin, sa simplicit¢ méme est le
garant de sa valeur et de son intérét.

Rien a voir avec ces exploits au milieu des océans qu’une publicité tapageuse
nous a distribué sans mesure depuis quelques années, curieuse et cependant in¢-
vitable émergence de ce monde qui préche 1’¢galitarisme, cette recherche effre-
née du sensationnel pour se distinguer de n’importe quelle fagon et dans n’im-
porte quel domaine.

Quand un maitre archer, prend son arc, le bande, décoche sa fleche et atteint
le centre de la cible, tout le déroulement de ce processus nous parait déconcer-
tant de simplicité et de naturel. Aucun geste inutile, aucune contraction, aucun
effort méme, serions-nous tentés de dire. Il y avait seulement dans cette harmo-
nie spontanée, science et maitrise.

Un marin accompli doit étre comme ce maitre archer. Mais ne nous trompons
pas, comme le disait Platon, les belles choses sont difficiles !

Pourquoi part-on faire un tour du monde ?

Beaucoup seraient tentés, méme sans malveillance, de voir la fantaisie du
luxe gratuit. La vérité est d’une toute autre dimension.

Sur le plan professionnel, nous mettrons simplement en relief qu’une telle
croisiére est une expérience de la mer qui est unique : une expérience de base.

Mais surtout, il y a ’expérience humaine, qui ne peut que poser, si non im-
poser, le probléme de ’homme dans sa totalité ; non seulement par les exigences
de la navigation elle-méme, mais encore par la mise en présence de soi-méme et
le contact des autres hommes.

La vie humaine est action et contemplation, celle-ci ayant la primeur et de-
vant diriger celle-1a (ce que nous avons, hélas, oubli¢ !)

Il y a des visions qui ne peuvent laisser insensible. Le recueillement d’un
calme plat au milieu de I’océan, le déchainement de la mer, un petit voilier tout
dessus taillant sa route au grand largue, un atterrissage sur une ile des Mers du
Sud, le sourire des braves gens...

Alors comment notre coeur ne s ouvrirait-il pas ?

L’homme, le modéle primordial dont nous dérivons tous, est un fils du ciel
et de la terre. Ciel pere. Terre mere. C’est cette ignorance qui a condamne le
monde moderne irrémédiablement, et le conduit au naufrage, iné¢luctablement, a
une vitesse toujours croissante, dans la confusion.

Le récit' de la croisiére du «Beligou» est réconfortant. Il illustre la virilité
dépouillée de ’homme de la mer, entre ’immensité du ciel et de la mer. Il est
sous le signe de I’amitié.

Quelle belle réussite de ces trois amis, et revenus amis de méme !

Réjouissons-nous de ces évocations.

J-Y. le Toumelin (1968)

1 / En référence au récit de 50 pages intitulé : «Beligou Tour du monde» de Guy Quiesse, publié¢ en
1968 avec I’appui de ’AACMM (Association Amicale des Capitaines de Marine Marchande), dont
J-Y. le Toumelin était membre



«Un tour du Monde, sur un petit voilier, est désormais considéré comme une
entreprise simple et banale. Maintenant, il faut pour le moins, si I’on veut retenir
I’attention du public, faire ce long périple en solitaire et en course.

[ C’est pour ces deux motifs
1 que j’ai moi-méme demandé a
M. Bazoin de donner, dans notre
bulletin, une relation sommaire
rh de cette circum-navigation qu’il
ool | a entreprise, et réussie, avec deux
L Eil - de ses amis. D’une part, la discré-
: tion et la modestie de I’équipage
l' sont inusuelles : tout au plus,
on regrette qu’elles soient la
cause d’un récit a mon gre beau-
| coup trop court et trop dépouil-
'. ¢ presque dans le style «livre
de bord»?. Et d’un autre coté, si
chacun navigue a sa fagon, selon
son golt et ses moyens, il s’agit
ici de trois vrais marins qui ont eu
pour principal souci de conduire
trés correctement leur entreprise,
et qui ont parfaitement réussi
leur programme.

Apres tout, les plus beaux souvenirs de mer sont, pour le narrateur et avant

qu’il n’ait a les conter, ceux dont il y a peu de choses a dire.»

Le «Striana» du Dr.Auclair au large de Ouistreham en 1965 ou 66

J. Auclair, membre du Conseil du Yacht de France. 1968

Les grands personnages de la voile nous intimidaient avant notre départ.
On ne jouait pas dans la méme cour que le «Strianay, participant aux courses
renommeées en Manche ou dans le Solent ! Il était au ponton, a coté de nous a
Ouistreham, tandis que nous préparions notre départ. Le docteur Auclair, patron
et skipper, nous demanda ce que nous préparions avec ce voilier... «vieux de
vingt ans» (sic)... Le tour du monde ?... Il rentra dans son voilier et revint sur le
noétre avec une bouteille de whisky et trois verres !... Nous avons alors compris
que des «grands» avaient les mémes pieds palmés que nous !

2 / Allusion aux cinq pages rédigées en 1968 par JC. Bazoin, a la demande du Dr Auclair
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GENESE

Dans un univers concentrationnaire, il y a toujours des individus, a 1’esprit
d’indépendance, qui se rencontrent pour former un projet d’¢vasion.

Il me parut évident que le salut était dans la fuite* de notre monde occis men-
tal, ou les individus d’¢lite doivent se défendre a coups de gueule, de griffe et
d’ironie, contre le lavage de cerveau par abrutissement systématique.

Jean-Claude Bazoin était Officier Radio a la S.N.D.V.* Mon frére Claude
Quiesse ctait artiste peintre, apres un apprentissage de photographe. Quant a
moi, Capitaine de la Marine Marchande, j’étais licutenant a la C.M.C.R.>, la
«Cognac line»

Nous avions €té réunis par le Service Militaire, une alchimie mystérieuse
destinée a faire un homme d’un honnéte civil, comme le prétendaient maque-
relles et concierges d’alors... une tambouille insipide, épicée de stupidités cour-
telinesques.

Nous aurions pu perdre 1’ame et le corps, comme de nombreux freres pacifi-
cateurs en Algérie, ou tout bonnement perdre deux ans de notre si courte vie, si
nous n’avions enfanté I’idée permettant de réaliser... notre fuite.

L’accouchement de notre idée se fit dans la joie. Son baptéme entraina for-
cement les indispensables libations propices et libératoires qui caressent dans
le sens des vagues, Neré€ides, Danaides et autres Karités mythologiques accom-

3/ Ceci-dit, sans vouloir forcément faire / 'é/oge de Monsieur Henri Laborit
4/ Société Navale Delmas Vieljeux.
5/ Compagnie Maritime des Chargeurs Réunis.



pagnant le cortege de Neptune. Elle ¢€tait claire, nette, simple et géniale : nous
aurions un BATEAU et ferions le tour du monde !

Nous étions en 1961. Méme si de Gaulle avait pu lancer le «Francey, il était
vain d’imaginer pouvoir trouver un sponsor pour notre projet. D’ailleurs, le
mot sponsor existait-il ? Nous avons trouvé les finances au sein de nos meres
nourriciéres, les compagnies de navigation, en EPARGNANT nos salaires, par
suppression pure et simple des petits dégagements qui défoulent.

En 1963, de Dunkerque a Bayonne, nous avons explor¢ les cotes en espérant
saisir au vol une occasion, I’oiseau rare, pour en faire notre cage.

L’automne arrivant avec son cortége de bottes et de cirés, il fallut admettre
la seule conclusion logique qui s’imposait : faire construire notre oiseau «Beli-
gouy.

Lors de nos virées a la recherche de 1’oiseau rare, nous avions visité une foul-
titude de chantiers et comparé les différents rapports qualité/prix qui les diffe-
renciaient. A cette époque, la marine en bois €tait encore la reine de la plaisance,
et les charpentiers de marine, de véritables artistes.

Ceux qui m’ont fréquenté de pres, de méme ceux qui liront le récit du tour du
monde du yacht «Beligou», unicamente con velo, comme disaient les Espagnols
(et qui ne se traduit pas par «un con unique sur une bicyclette»), en connaissent
un rayon et ne sont pas des dégonflés, si je puis dire ! Pas loin d’un demi-siecle
apres cette aventure, il me revient en téte une anecdote qui pourra faire sourire
les plus indulgents d’entre vous, surtout ceux qui ont la bosse de la rigolade, et
encaissent avec bien veillance mes sornettes.

En Allemagne, en Hollande et méme a Hongkong, lors d’escales assez lon-
gues a I’époque, j’avais exploré cotes et chantiers, pour saisir au vol [’oiseau
rare qui serait notre cage a voyager. Mes deux complices, dans I’aventure que
nous avions décidée, avaient fait de méme de Dunkerque a Royan. Nous ne nous
sommes jamais frottés a la Méditerranée et a sa cote d’usure !

Dans le début de ces années 60, le développement d’une plaisance populaire,
non destinée iniquement aux «m’as tu vuy argentés, balbutiait. Le plastique de-
butait, avec des résultats plus ou moins heureux. Le yacht d’occasion était rare,
et ’occasion toujours pour le vendeur, rarement pour 1’acheteur. Il fallut ad-
mettre la seule conclusion logique, qui s’imposa finalement : faire construire
notre oiseau «Beligou». La construction en bois, plus ou moins a I’ancienne
selon les chantiers, serait encore reine pour quelque temps, dans la pure tradition

des charpentiers de marine qui savaient encore construire des navires de péche
pratiquement centenaires !
*

Avec mon frére, nous rendimes visite au célebre chantier Bomazot a Croix
de Vie, en pays chouan.

En pénétrant sous le hangar, aux bonnes odeurs de bois exotique fraichement
sci¢ et de brai fondu, un marteau qui volait dans une atmosphere lourde faillit me
fracasser le crane avant de défoncer une cloison. Cette anecdote est authentique.

Son destinataire, qui I’avait évité de justesse, en vociférant de colere, s’ap-
prétait a balancer celui qu’il avait en main en direction d’un maigre rouquin tout
aussi furieux.

Quel spectacle stupéfiant ! Nous étions réellement sidérés, et rendus muets
bouche ouverte ! Nous n’étions pas dans le domaine du réve, mais quelque part
nous ¢€tions en plein surréalisme !

Des coques magnifiques de 10 a 14 metres, bien alignées, étaient en cours de
construction, a différents stades d’avancement. L’aviateur Costes, deux freres
coureurs cyclistes bien connus dans les «tours de France» et d’autres personna-
lités, avaient apprécié la qualité du travail fourni par ce chantier, qui toutefois
n’avait pas la célébrit¢ de Durand a Marans (lequel avait lancé ses premiers
Chassiron ayant occasionné de beaux articles dans une revue nautique, surtout
... parce qu’un des rédacteurs, assez céleébre pour ses voyages de gentleyacht-
man, en avait acquis un).

Notre irruption imprévue fit cesser le combat des hommes, des clous et du
bois, avant qu’il n’y ait eu une victime et un vainqueur.

— Vous cherchez quoi ? ... Il n’y a pas de visites organisées ici ! ... dit le com-
battant agité qui venait vers nous, marteau en main et menagant.

— On veut seulement voir le patron, on a envie d 'un voilier !...

Le type se calma. Il se recoiffa vaguement, car il avait quelques meches as-
sez longues qui I’empéchaient de nous jauger des pieds a la téte.

— C’est moi ! L’autre c’est mon contremaitre et eux, les charpentiers. Trois
ou quatre ouvriers, en salopette blanche de sciure, sortirent de leur abri pro-
visoire derriere un tas de planches qui deviendraient des bordés en chéne ou
acajou.

L’homme de I’art, le regard hautain et la voix devenue un peu méprisante
avec un accent local caractéristique, nous prit pour des rigolos. Il était habitué
aux clients en cravate et au portefeuille garni, bien serré dans la poche interne du



blazer aux boutons dorés ornés d’ancres marines, juste sur le coeur. Nous étions
en jeans et polos légers, par ce début d’automne encore bien chaud. Nous avons
pris la porte, sans rien ajouter, forcément vexés. Nous ne sommes pas revenus
dans son atelier, ni son bureau, et encore moins sur son chantier.

*

Il était dix-neuf heures : un bistrot proche nous sembla accueillant, car nous
avions besoin de nous remettre un peu de I’étrange visite avortée. Nous €tions
accoudés au bar, devant un petit muscadet rafraichissant, juste avant celui qu’il
faudrait déguster avec respect, pour le plaisir de la glotte... Il nous faudrait en-
suite trouver un hotel restaurant.

L’équipe du chantier Bomazot entra, et occupa une table au fond de la salle
devenue plus bruyante. Le contremaitre rouquin vint vers nous... et au quatrieme
muscadet, il nous confia qu’il en avait marre. C’est lui qui construisait les voi-
liers, et faisait la renommée de la boutique : le patron ne venant que pour cher-
cher noise et payant son personnel avec un ¢élastique. Sec sur 1’os, des muscles
saillants, un air joyeux et un sourire franc, il nous inspirait confiance.

— Pourquoi ne te mets-tu pas a ton compte ?

— J'ai deux gosses a élever, et mon salaire suffit tout juste a faire bouillir la
marmite !

Au sixieme muscadet, sur lie SVP, ’affaire fut conclue. On lui payerait
d’avance notre voilier. Il disposait déja d’un ancien hangar ou sa belle-mere fai-
sait sécher sa récolte de tabac achetée par la régie, moins chere que des patates
en Bretagne. Avec nos tunes, il achéterait les machines indispensables et les
matériaux; notre voyage autour du monde assurerait ensuite la publicité de son
chantier !

*

Restait a fournir un plan a notre nouvel ami, car Maurice n’était pas archi-
tecte naval. Il nous envoya chez celui qui le fournissait en projets et plans, Mr.
Hersan, a Nantes. Il avait I’hiver pour mettre tout en marche, il fallait que notre
oiseau «Beligou» s’envole a la fin de 1’été prochain. Cela tombait pile poil,
car j’aurais quatre mois de congé me permettant de suivre la construction avec
notre troisieme larron, officier radio dans une autre compagnie que la mienne,
puisqu’il serait ¢galement en congé pendant cette période.

L’été et ’automne seraient chauds en essais nautiques, avant de reprendre
mon costume de lieutenant pour engranger d’autres tunes permettant de vivre
deux ans sans quémander quoi que ce soit a qui que ce soit.
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Quand on me demanda par la suite combien avait colit¢ mon tiers de voilier
tourdumondiste, je répondais : trois ans a épargner tout mon salaire !

Maurice Cadou de Saint Hilaire de Riez, non loin de Saint Gilles Croix de
Vie, joua pour nous de la scie, du marteau et de ’herminette. Le résultat fut un
chef-d’ceuvre digne d’un concert classique, une beauté pure, sans fausse note
et solide comme 1’auge de pierre des Saints Irlandais portant la foi au-dela des
mers celtiques, contre vents et marées des enfers.

Le «Beligouy était un cotre norvégien, grée¢ en Marconi. De construction clas-
sique, sa coque était bordée en iroko de 30 mm, sur membrures de chéne de sec-
tion 10x10cm. Son pont parfaitement étanche avait trois épaisseurs : contre-pla-
qué marine de 8 mm, pacsisol®, et lattes de sapin 30x30 mm. Sa quille était d'une
seule piece de chéne de pres de 8 metres de longueur sur une €paisseur de 27 cm.
Son mat et sa bome ¢€taient en spruce du Canada. Nous nous sommes toujours
sentis en sécurité sur notre bateau, ce n’était pas du papier maché !...

J’ai revu le «Beligou» en décembre 2015. En parfait état, il navigue toujours
sous les couleurs d’un amoureux de lui depuis 30 ans ! Intact dans sa structure,
ayant conserve son mat en spruce d’origine, sa solidit¢ semble a toute ¢preuve.

Les voiles en tergal furent fabriquées a un prix incroyablement bas par notre
ami1 Le Thieze, de Nantes.

Si le vent devait nous manquer, nous avions un copain mécanicien de Mar
Mar, reconverti dans la mécanique marine a Arcachon. Il nous trouva un diesel
Enfield de 18 CV a refroidissement par air, entierement refait a neuf, pour un
prix dérisoire.

Nous n’avons jamais quémandé ni mendié, mais au hasard d’une rencontre,
Mr. Goiot «pere» nous a regu avec gentillesse. Il nous a fait visiter son voilier
personnel sur-€quipé de son matériel, et nous a dit : «Comme a Tabarly, je vous
fais 70% de réduction sur le matériel dont vous aurez besoin.»

Nous avons donc commandé deux winchs et six hublots. En prime, Mr. Goiot
nous offrit, avec le sourire, un baléze de winch en guise de guindeau. Et Nep-
tune sait qu’il en a remont¢ des mouillages, sans jamais faiblir. En 2015 il est
toujours a poste et fonctionne parfaitement.

Au salon nautique, j’ai revu Mr. Goiot peu avant son déces. Il était président
de ce salon, et nous avons eu une longue discussion fort sympathique.

6 / Feuille d’aluminium bitumée sur une face
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Quant au gréement dormant, il fut fabriqué en fune a chalut, valant 50 francs
du kilo. Jean-Claude et I’ami Patrick Le Rohellec, venu exprés de son Far-West,
y firent un nombre impressionnant d’épissures. A notre étonnement, ce cablage
ne s’allongea jamais, ni ne se rompit.

En été¢ 1964 j’avais embarqué un an et demi a suivre, pour deux tours du
monde sur un cargo. J’avais donc de longs congés acquis a prendre.

J’ai assisté a la construction du voilier depuis la pose de la quille sur son
saumon de fonte, jusqu’a la fin de sa premicre croisicre, pour le remonter a
Ouistreham.

L’étambot du «Beligou» L’étrave

Dans la mesure de nos moyens, nous avons participé a la construction. Il n’y
a pas besoin de sortir des Arts et Métiers, ni méme d’une Ecole d’Hydrographie
(maintenant Ecole Nationale Supérieure Maritime), pour porter des piéces de
bois, passer le pinceau et surtout garder toujours au frais la bouteille de Mus-
cadet qui donnera le coup de fouet nécessaire a certaines heures chaudes de la
journée. La charpente marine n’avait plus de secrets pour nous au final méme si
nous eussions €t¢ bien en peine pour changer un bordé en cas d’accident.

Nous avions pris nos quartiers dans une ferme de Saint Hilaire de Riez, a
proximité du chantier. Certes, 1l n’y avait pas I’eau courante ni de sanitaires,
mais le puits et les vignes €taient proches. Cette ferme ¢€tait tenue par une femme
agée et seche comme une maigre bique. Elle passait ses soirées a nous espion-
ner par le trou de la serrure de la porte séparant son domaine de notre résidence.
Nous lui donnions tout naturellement un spectacle digne des grands moments
télévisés. Lorsque notre conversation prenait une verdeur toute maritime, nous
nous retournions vers la porte indiscréte en disant : «N’écoutez pas Madame
M... ls disent n’importe quoi !»
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Elle vivait avec son fils unique Gaby a la tren-
taine bien marquée. C’¢était un fruste du genre pri-
mate-sympa. Il nous amusa beaucoup, nous per-
mettant de compléter notre étude ethnologique du

' \&\L{?" . paysan vendéen, rest¢ chouan quelque part au plus
A “ e :

profond de ses genes.

Un jour, Gaby devait se rendre a une noce. Sa
mere, toute la matinée, fit chauffer de ’eau tirée
du puits. Vers les dix heures, il consentit a se laver.
Y prenant goft, assis sur le seuil de la cuisine, il
fut fier de nous montrer qu’il se nettoyait méme les
pieds ! Ce n’¢était pas du luxe, car ils étaient si noirs
... qu’on aurait pu se demander s’il avait 6t¢ ses

Les membrures souliers ! Sur le coup des onze heures, il partit vers
I’église dans un costume noir étriqué, ayant sans doute ¢éte taillé pour le mariage
de son pere. Il avait chaussé des souliers vernis qui lui blessaient les pieds, d’au-
tant plus qu’il n’avait pas de chaussettes.

Sa démarche rendue étrange, 1’identifiait a la bande claudicante des ses ca-
nards familiers qui le suivaient par derriere, sachant bien qu’il y aurait quelque
chose a manger.

La navigation terrestre et ses dangers

13
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LA MISE A L'EAU DU « BELIGOU »
A CROIX-DE-VIE

Le ler Octobre 1964, Avec Patrick, munis de vivres et des bénédictions de
I’Inscription Maritime’, nous avons appareillé de Croix de Vie pour remonter en
Manche, jusqu’a Ouistreham.

€ Le Capitaine du Port nous avait
donné en cadeau un ultime conseil :

«Tout d’sus les p’tits gars, et si ¢a
peéte, c’est qu’ce n’était pas du cos-
taud !»

Dernier arrosage au bar de la Croisette,
a Saint Gilles Croix de Vie (Oct.64 )

7 / Qui deviendra Affaires Maritimes, comme la grenouille qui gonfle en voulant imiter le boeuf !
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Oct. 64 — Ile Tudy, le berceau de Patrick

Camaret

Deux vues du magnifique yacht «Linotte III», ex-«Lelanta», béquillé sur I’Odet en 1964.
Plans de John G ALDEN, construite par G de Vries Amsterdam en mai 1930




En escale en baie de Dinan, non loin de la pointe Pen Hir dans la presqu’ile
de Crozon, un fort coup de vent de suroit débuta dés 1’aube. Il fallut appareiller
en catastrophe, passer entre les Tas de Pois par une mer démontée, pour s’amar-
rer sur un coffre a ’abri dans le port de Camaret. On peut dire que les premiers
milles du «Beligou» avaient été bien arrosés. Le vent dépassa les 75 nceuds au
sémaphore d’Ouessant, un vrai baptéme de 1ere classe pour cet oiseau qui de-
vait affronter d’autres coups de chien et montrait dés le premier qu’on pouvait
lui faire confiance.

En 1965, ce fut la croisiere dans le Solent avec deux tres jeunes équipiers de
Ouistreham, Christian Kerduel a gauche sur la photo, et Philippe Deblon.

Parmi les «figures» rencontrées souvent au bar d’un club accueillant, il y eut
le Captain du port de Londres, avec lequel je suis resté en correspondance un
certain temps. L’un de ces amis de rencontre nous permit aussi I’entrée au tres
fermée et luxueux «Royal Yacht Club» de Cowes.

16




du Port tenta de nous retenir mais... quand faut y aller : faut y aller !
— Je dirai des prieres pour vous ! dit-il en signant la clearance

Retour de Poole a Cherbourg, dans un coup de noroit force 8. Le Capitaine

Vent arriére, le bateau planait sur la mer, tandis que les cargos croisés tanguaient ou roulaient affreusement. On aurait
dit que I’oiseau Béligou voulait s’envoler. Il nous promettait de sacrés moments d’émotion et de joie.

18

De I’automne 1964 a 1’¢été 1966, nombreuses sorties en baie de Seine
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Dans 1I’écluse de Ouistreham
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Notre cousin Jean-Jacques profite d’un rayon de soleil, sur le canal de Caen a la mer
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Les winchs Goiot n’étaient pas encore posés

22

A l’origine, le pavois était bleu «Marie-Joseph».A Ouistre-
ham, il fut passé au blanc, et le liston fut peint en rouge vif.




Carénage a Ouistreham, avant appareillage définitif.

>

Sur cale a Ouistreham
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Partis pour trois ans sur fﬁ Bﬁhgau

TROIS CAENNAIS

joueront la vaisselle au 421~

a7

3 fpsif

F 4

Au ponton de la SRCO a Ouistreham

Dans le chenal de Ouistreham Sortie de Ouistreham

Cinq ans apres la naissance de notre idée, cinq ans pendant lesquels il fallut
¢conomiser tous nos profits et faire coincider nos congés et rester célibataires,
le 10 Juillet 1966, nous quittions 1’écluse de Ouistreham accompagnés par le
«Striana» du docteur Auclair, le «Morgan», de Claude Kerduel, le «Jour d’es-
poir» et autres bateaux des copains de la Société des régates de Caen Ouistre-
ham.

Notre tour du monde allait débuter par un cabotage jusqu’a Croix de Vie :
notre oiseau voulant saluer au passage, son nid d’origine.

*

Dans la Manche, couvert d’un passe-montagne, de deux pulls, d’un pantalon
enfilé par dessus un survétement et le ciré capelé par-dessus le tout, je révais
d’eaux tropicales, tandis que le vent frais de noroit me glacait. Je regardais, d’un
ceil admiratif, la course Cowes/Dinard qui croisait notre route, toutes voiles dé-
ployées, quelque part dans 1’ouest de Guernesey.
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AUDIERNE

= TEEERANNE do AREST
Trois hommes en roufe
POUR UN TOUR DU MONDE A LA VOILE

A

Féte des mouettes a Douarnenez, Fétes de Cornouailles a Quimper, fétes
avec les amis retrouvés dans chaque escale, fétes avec de nouveaux copains de-
couverts sur des yachts de rencontre, nous commencions a vivre en nous réjouis-
sant de plaisirs simples, un coucher de soleil valant largement un feu d’artifice,
la valeur d’un homme sans rapport avec son compte en banque, la valeur d’un
pays indépendante de son P.N.B.
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Ultimes préparatifs.

Le 19 Aout 1966 a 18h00, nous franchissions la jetée, cap sur le large. Je
n’éprouvais pas I’1vresse des grands départs, laquelle est généralement due aux
pots d’encouragement des amis, mais je me trouvais bien dans mon ciré¢ en me
disant : Ouf, ca y est, enfin !

A Saint Gilles Croix de Vie, nous avons fait rehausser 1’hiloire de cockpit,
ainsi qu’¢largir les bancs de quart, par Maurice Cadou. Enfin ce furent les Cére-
monies officielles du grand départ sous 1’égide du Maire, Monsieur Ragon.
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Equipement de navigation

Nous avions mon sextant «Loriot-Petity, modéle référence 1914, une montre
de qualité, et le top radio de Pontoise a I’écoute du poste récepteur récuperé a la
casse des avions TBM par Jean-Claude. Les tables de Friocourt et Bataille pour
# moi, Dieumegard pour Jean-Claude, pour
les calculs du point astronomique.

Un compas de route, au départ, rempla-
c¢ par un compas de «doris» apres que sa
bulle fut brisée, et un compas de releve-
ment Vion.

Plus loin, j’expliquerai le relais établi
par la CMCR (Cie Maritime des Chargeurs
Réunis) pour les cartes de navigation, pi-
lots charts et instructions nautiques. Nos
«guides de plaisance» ¢€taient, a I’époque,
uniquement les récits de nos prédéces-
seurs...

Un barometre de qualité, et les cartes
météo captées en graphie (morse) par Jean-
Claude furent utilisés pour nos météos.

Une sonde a main de notre fabrication, et ... notre p... et notre couteau ! (selon
I’expression bien connue des marins), complétaient la liste de nos instruments.

Un canot de survie Bombard Langeviniere, fusées et autres bricoles obli-
gatoires, y compris un immense et encombrant aviron de queue et une ancre
flottante... qui heureusement ne furent jamais utilisés et dont on trouve encore
traces dans les musees.
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Les trois du Beligou : Jean-Claude — Guy - Claude
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IBERIE

Le golfe de Gascogne fut clément, au point de nous offrir du calme plat. Du
24 Aot au 8 Septembre 1966, le «Beligou» fit huit escales en Espagne.

J’étais tres heureux de découvrir une province espagnole que j’ignorais tota-
lement, ceci a une €époque révolue. Les routes ressemblaient plus a des chemins
de terre qu’a des autopistas. Pendant ce temps, les touristes achevaient de faire
bétonner la Costa Brava, dédaignant cette merveilleuse Galice.

Grand voile. On remarquera le croissant de bome
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On remarquera le double étai et ses drailles de foc
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W
EL FERROL DEL CAUDILLO arr.? f
LA CORDGNE ([ La Loruna ) ”UH ir::
CORME '

LaCan

FINISTERRE
SANTA EUCENIO bR h'm.r =
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D’El Ferrol d’el Caudillo a
La Guardia, manquant de vent,
nous avons serré la cote au
maximum, quelquefois & moins
de cent metres, pour profiter des
brises diurnes, et faire moins
de route au moteur. Ceci nous
permit d’admirer en détail les
phares et les caps, tant de fois
relevés au taximetre, sur les car-
gos ou j’officiais pendant mes
quarts. Villano, Torinana, Fi-
nisterre, Ons, etc. C’étaient des

constructions remarquables, sur des paysages de carte postale.

Aux escales dans des grands ports comme La Corogne, Corcubion ou Vigo,
je préférais les petits mouillages, le charme des villages comme Lage, Corme ou
La Guardia, ou nous étions pour ainsi dire le seul objet de curiosité et d’intérét

pendant notre s€jour.

El Ferrol del Caudillo (24/29 Aot 66)
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La Corogne 29/30 Aotit 66

Dans un petit village, vous étes I’objet d’attentions charmantes de la part
de rudes pécheurs, mais dont le coeur est sur la main. Dans la ville, vous n’€tes
qu’un étranger de plus. Nous étions tres loin du cliché andalou, c¢’est-a-dire
guitares et castagnettes, olé ! Un ami, d’origine étrangere a la région, mais espa-
gnol, prenant I’air triste et sérieux des Galiciens, nous déclara dans un soupir :

— Il n’y a méme pas d’afficion pour les toros !

Le «Gaia» dematé avait cherché refuge a Audierne, puis avait rematé dans
sa souille a proximité du pont ou nous ¢€tions venus jeter 1’ancre. Nous le retrou-
vions a El Ferrol a nouveau dematé ! Un 8 metres J.I, ¢’est fragile, et ¢a craint
le vent dirait-on !

Le Director des Obras portuairios de ce grand port militaire visita et aima
notre «Beligou». Il accepta de participer a I’une de nos libations. Prenant [’un
des petits toasts au paté de foie «Olida» que nous avions prepare, il s’écria le
doigt en I’air :

— Quelle merveille ! Quel délicieux FOIE GRAS' !

Les journalistes d’A.B.C.8 qui nous interviewaient en furent baba, et demeu-
rerent persuades d’avoir dégusté quelque chose de fameux et renommeé.

8 / Hebdomadaire bien-pensant paraissant le dimanche en Espagne franquiste
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Ce director, sympathique connaisseur en voiliers, nous invita a une petite
réception ou se pressaient une centaine d’invités. Il nous présenta a tout le gratin
du coin.

A la fin du raout, il nous garda a diner avec une poignée s¢lectionnée de ses
amis, nous réservant les places d’honneur a sa table. Tout le monde parlait un
excellent francais en notre honneur. Le repas correctement arrosé terminé, un
coffret de cigares circula en méme temps que les liqueurs. J’avais remarqué que
ces puros ne portaient ni bague, ni marque d’identification. Je laissais machina-
lement la cendre s’accumuler a I’extrémité du barreau de chaise. Il s’en apercut
et arréta les conversations.

- Oh régardez ! oune connaisseur ! Vous savez cé qué vous foumez ainsi ?

- Bien sur, un «Partagasy» !’

- Il a reconnu oune Partagas ! Et vous savez qui jé souis ? Jé souis Monsieur
Partagas !

Il nous expliqua que larrivée de Fidel Castro I’avait exilé en Espagne, et
que son ami El Caudillo, Franco pour les intimes, slirement un connaisseur en
cigares, lui avait procuré ce modeste emploi de director.

Il nous emmena visiter le «Galateay, le voilier école des boscos de la Ma-
rine de guerre espagnole. L’amiral, qui lui mangeait dans la main, nous servit
de guide, avant de nous offrir un p’tit coup de son Porto millésimé. Ce fut une
trés nette jouissance d’étres salués

o ﬁ\ o a la turlutte en franchissant la cou-

"1 - 1 \ pée (Le Galatea a été désarmé en
) N 1969).

<A = 5 & Dans les petites ruelles en

pente menant au port, avec leurs
gros pavés de gres, leurs maisons
anciennes avec balcons en fer for-
gé, loggias et encorbellements,
nous avons fait la découverte du
Ribeiro, un petit vin blanc peu
alcoolis¢, au gotit apre, aux pétil-
lements malicieux, qui se marie
bien aux poulvos y calamares. Nous voulions en emporter quelques bonbonnes
pour les longues traversées, aussi il nous fallait le meilleur, ce qui entraina des
recherches prolongées dans les nombreux estaminets, et le travail, consistant a
regagner le bateau certains soirs, ne put s’accomplir qu’en chantant.

9/ Je ne fumais QUE cette marque de cigares hors taxe sur les cargos.
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Le village le plus antique et le plus primitif que nous ayons vu en Europe, fut
«Finisterrey, juste derriere le cap qui porte le phare du méme nom. Beaucoup de
maisons y portaient des blasons et des dates (1608 pour la plus ancienne).

[——F

Corme (30/31 Aoiit 66)

La Corogne

Le curé, d’un modernisme incroyable, avait monté des haut-parleurs dans
son clocher. Tandis que nous accostions, au bout de la jetée baignait I’atmos-
phere de cantiques pieux, qui
furent suivis des vépres car nous
¢tions dimanche, puis il précha la
bonne parole.

Autour de nous sur le plan
d’eau du port, le village préparait
la péche du lendemain et s’affai-
rait a laver des caisses, lover des
palangres, sans parler du ramen-
dage des filets. Dans les annexes, les gosses faisaient des concours de godille. A
notre passage, des femmes pas forcément agées se signaient. Nos barbes leurs
rappelaient-elles le malin ?
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Lage (31 Aout/ler sept.66)
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Un peu partout c’était la fiesta des San Patronno. Ainsi a Corme, ce fut un
régal de voir la liesse populaire a 1’état pur. Sur une estrade branlante, des tam-
bourinaires et cornemuseux, accompagnés d’un accordéon et de bombardes
criardes, jouaient des airs d’un autre siécle, des airs qui font danser sur place les
enfants et réver leurs grands-parents.

Passer d’Espagne au Portugal n’apporta guere plus de vent a notre moulin
(Ie moteur) qu’il fallut faire tourner. Par contre, la brume nous tint éveillés plu-
sieurs fois, notamment sous le Cap Roca, alors que nous étions sur la route des
cargos, parmi une flopée de chalutiers. Il fallait souffler dans notre corne a bru-
me lorsque le teuf-teuf d’un pécheur approchait : ce genre de lascar, forcément
sans radar, fon¢ant droit devant lui dans le brouillard, en tirant son filet ou son
chalut, sans se soucier du reste du monde. Tels des fantomes, ils apparaissaient
a ras de nous, puis disparaissaient. La roche Arca surgissant des flots argentés

droit devant notre étrave, nous avons pu savoir alors que le cap Roca était dou-
blé.

46

Cote portugaise
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LEIXOES du 09 a
FENICHE =

LISBONNE du 22 au 30/09§ %
CASCAIS dép.30/09/66

ol 0 '

Si le Galicien est un type sérieux, le Portugais est un triste, et les fados a lon-
gueur de journée, comme c’était la mode salazariste d’alors, n’arrangeaient pas
I’ambiance. Par contre, la francophilie, et le désir général du Portugais de rendre
service, nous le rendirent des plus sympathiques.

Laissant notre oiseau sous la haute surveillance des gentils membres du
Yacht Club de Leixoes, nous avons pris le bus pour aller visiter la ville de Porto.
Chaque jour nous explorions un quartier, en partant des collines qui dominent la
vallée du Douro, pour terminer par une cave, golitant aux crus les plus réputés.
De toute évidence, il fallait que nous prenions notre temps au pied des fiits cen-
tenaires, dans la fraicheur purifiante, pour nous faire une idée de la haute valeur
de ce nectar : le Porto.

Dans les ruelles en pente vivait une foule bavarde et pittoresque. Les enfants
nous suivaient jusqu’a ce qu’on leur donne oun scudo m sio. Au beau milieu des
rues, ils faisaient cuire des poignées de sardines.

48

C’¢tait sans doute leur seul repas de la journée, tant la misere était criante
dans la grandeur du régime Salazar, un régime ou flics plus ou moins de la
secréte, militaires de 1’armée plus ou moins réguliere, notaires plus ou moins
probes, joints aux curés plus ou moins fanatiques, faisaient régner 1’ordre entre
les nantis et les pauvres, entre ceux qui ont tout et s’emplissent la panse en re-
merciant Dieu, d’un rot plus ou moins contenu, et ceux qui n’ont pour partage
que quatre sardines tombées de quelque charrette cahotée sur les gros pavés, ou
carrément volées a 1’étalage ambulant d’une matrone forte en gueule.

Sous le soleil qui brunissait nos bras dénudés, tandis que les hirondelles go-
beuses de mouches enfilaient les rues a ras des toits aux tuiles vernissées, dans
des trissements diaboliques, rien ne nous amusait autant qu’un commentaire
suscité par notre passage, un rire d’enfant, un regard moqueur de matrone ou
une ceillade d’Esmeéralda.

Un gentle yachtman ami nous échangea notre annexe en caoutchouc, fort
usagée et inutilisable sur des coraux, contre un canot en contreplaqué qu’il fit
construire a nos mesures, pour étre amarré sur le pont, devant notre roof.

Leixoes (Matosinos) (9/18 septembre 1966)
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Porto des touristes (Pont Eiffel, les caves)
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Barques Moliceros sur la lagune d’Aveiro, Portugal

Dégustation de porto
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Le Porto réel de Salazar en 1966

A bord d’un pécheur.

il
x

Départ de Peniche (20-21 Sept. 66)
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Nous sommes passé€s entre les iles Berlingues, qui
¢taient le bagne du sinistre Salazar, et le cap Corvoeiro
pour nous glisser dans le port de péche de «Peniche» et
y avoir une nuit tranquille. En fait, nous avons fait une
fiesta avec les pécheurs qui nous ont invité a partager
leur repas de poisson.

A Lisbonne, nous ¢tions en bonne compagnie dans
le bassin qui nous était réservé, non loin de la célebre
tour de Belem, en face I’abbaye de Geronimos - le chef
Apache était-il un ex-joyeux moine de Riton le Navigator ? - voyez un peu !

Michel Mermod, le tout premier Suisse ayant bouclé son Tour du Monde a la
voile, venait d’arriver de Natal, apres 57 jours de mer sur son «Genevey. En par-
tant pour Cascais, nous I’avons remorque. Il y avait aussi le «kDown» du peintre

Michel Mermod
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J. Taylor, le «Plumette» (un authentique Golif de 6.5 m du Chantier Jouet) par-
tant pour les Antilles, et pour nous écraser de sa beaute, le «Jolie Brise», une
hirondelle de la Manche, ex-bateau pilote a voile du Havre.

Les Frégates du Tage servaient encore d’alléges au déchargement des cargos
mouillés au milieu du fleuve. Il fallait voir ces bateaux tirer des bords, avec
un seul homme a bord, contre un violent courant, pour pénétrer dans le bassin
qu’ils utilisaient. L’entrée était étroite et le plan d’eau fort encombré. A I’ultime
seconde, ils amenaient leur toile pour courir sur leur erre et enfin accoster en

douceur.
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Bassin des frégates du Tage a Lisbonne (1966)

La carte postale... de Claude !
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Un petit train nous monta de bonne heure vers Cintra, ex-résidence des rois
du Portugal. Du sommet des remparts du Palacio do Mouro s’étendait autour de
nous, I’arriere campagne montagneuse, rendue fantomatique par la nappe tenue
de brume qui se dissolvait en écharpes emportées par la brise, au fur et a mesure
que le soleil montait vers sa culmination quotidienne. A nos pieds, vers le sud-
ouest, la mer était une étendue d’argent, sans ligne d’horizon pour la séparer du
ciel, également gris nacre.

Au nord, juste au pied de I’éperon rocheux ou nous €tions, la ville de Cintra
¢tait étagée sur ses collines, bien dégagée des brumes nocturnes, comme ¢mer-
gée a marée basse un jour de vive-eau.

Le Palais Royal Palais da pena

Le Palais Royal semblait étouffé par ses deux immenses cheminées en forme
de cones gigantesques. Au nord-est, il y avait le baroque «palais da penay, surgi
des réves du Roi fou, en pleine crise de delire romantique.

60

Outre le port de Lisbonne, sur le Tage, un trois mats non modernisé¢ y avait
jeté ’ancre pour nous ravir les yeux
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Cascais (0 sge o) - Lishonne

Porio Santo

Madére
 {Funhal 821 tet, 66

_mn N wsalﬂﬂm -.'r.
5 ’ Allegranza /‘1{[
Nous allions quitter le vieux continent. Peut-€tre que du sommet de leurs ' Tenerie I!.gnzamie {Anrecke 26 Oct -1 Moy
palais de nuages, a travers les brumes si épaisses de 1’oubli, Henri le navigateur, =< Fm-rlta;n_mm '
et ce fada de Louis le bavarois, regardaient en connaisseurs notre nef... En tous e
cas, j’étais sOr et certain qu’ils donnaient leur aval a notre expédition. Nous _ _ tran Canaria (ate 319 Mov. 66)

avions fait tellement de libations au porto en leur mémoire !

i

ANEO . San Vicente (Z7 Nawv — ler Dvc. 65)
© { Mindelo Porto Grande

&-—1{ o Boa Vista o

15 N

_ Porto Praia

Départ de Lisbonne : Adios I’Europe ! (30 Sept. 1966)
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L ATLANTIDE

Certes, les Cieux étaient avec nous, mais on ne confie pas une traversée
d’océan a des rigolos. Neptune et Pos¢idon se chargérent de nous éprouver en
nous faisant voir de quel bois d’épaves ils se chauffent. Par Zeus, on allait voir
ce qu’on allait voir !

Puisque depuis plus d’un mois, il faisait beau. Aussi, c’est avec confiance
que le 30 Septembre 1966, nous avons appareillé vers les Iles... nos premieres
iles ! ... si on veut bien oublier les Anglo-Normandes, trop humides a notre gotit,
Belle-Ile en mer et ... I’ile Tudy que j’allais oublier, faites excuses Messieurs les
chapeaux ronds et Mesdames les pen sardines !

Le lendemain 1¢ Octobre, nous €tions encalminés sous le cap Espichel,
lorsque le barométre amorca une descente vertigineuse. En soirée, le vent se
leva de sud, force 5 sur I’échelle de Mr. Beaufort (et pas si béte). Nous €tions
cap a P'WSW. A deux heures du matin, coup de canon sur ’avant, un ridoir
d’étai de foc a cassé!’. Ayant bondi, nous sommes a poil dans la plume, en train
de serrer la toile. Le baro baisse toujours, et la mer est bien formee en vagues
déja puissantes, sous un vent de force 7.

Un ridoir neuf remis en place, nous prenons nos tours sur la bome a rou-
leau, et mettons a la cape. A midi, ce 2 Octobre, le sorcier de barometre baisse
toujours. Jusqu’ou va-t-il dégringoler ? Le vent tourne suroit force 8, la mer est
grosse. Nous prenons alors jusqu’a dix tours de rouleau, fermons toutes les ou-
vertures et nous nous mettons a I’abri, bien au sec et au chaud, a I’intérieur. Une
dépression, non prévue par les météorologues portugais, allait s’engouffrer dans
le détroit de Gibraltar.

10 / Par chance, notre étai de foc qui retenait le mat vers 1’avant, était double pour éventuellement
mettre des focs jJumeaux tangonnés par vent arriere.
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Décidément c¢’était notre féte ! La nuit, qui vient tot avec un ciel d’apo-
calypse, verra les éléments se déchainer un peu plus, et notre impossibilité a
dormir dans le tintamarre et 1’agitation de notre panier a salade. Le 3 a midi, le
vent souffle force 9 a 10, la mer est déchainée et les déferlantes arrivant de tout
bord prennent un malin plaisir a s’écraser sur nous, dans un fracas de tonnerre.
Nous avons confiance dans le «Beligou», qui tient la cape tout seul, sans ancre
flottante, et encaisse coup sur coup sans donner de signes de fatigue. Le ciel est
d’un noir d’encre, et les embruns volent en telle quantité que la visibilité est
nulle. Notre décontraction est grande. Le spectacle est grandiose. Notre ma-
gnétophone gueule une musique pour feux d’artifices d’Haendel, sans parvenir
a couvrir le bruit de la tempéte. Le barometre est maintenant au plus bas, il va
bientot amorcer sa remontée logique en début de soiree.

Le 4 Octobre, avec une voilure encore réduite, nous reprenons notre route.
Les vents ont viré¢ au noroit. Le 5, toute la toile est envoyée. Nous allons bon
train malgré la mer encore forte. Bilan : a part une dérive sud nous ayant rap-
proché a 100 milles du détroit de Gibraltar, notre ridoir casse (il avait une paille
bien visible), un court-circuit a I’éclairage du compas (qui mit nos batteries a
plat et nous aurait obligé de démarrer notre bécane a la manivelle si elle n’avait
pas €té noyee par I’eau de mer qui €tait rentrée en force par le tuyau d’échappe-
ment), nous nous en tirions a bon compte, et avions bien droit a un p’tit coup de
Madére dont I'ile était 1, car ainsi qu’un bras protecteur des marins, la grande
jetée fut devant nous.

Madére (8-21 Oct.1966)
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T Apres avoir €t€ secoués par les
* PORTO SANTO [ o | :
X TR /% | Vagues provoquées par le passage
= == B 7 du paquebot américain «Constitu-
ion» qui nous rasait les m h
per s tion» qui nous rasait les moustaches
ffu::f"‘_ 5 J o en nous doublant full speed, nous
p&Pugs | %1 __poeS Loverin sommes entrés dans la rade de Fun-
\‘mfj"‘ni‘-:lammx = chal, la capitale de Madere. Anto-
B 1 : :
S e nio, pilote du port, nous passa une
* besemGaee | TCMOTQUE pour aller a notre mouil-
: oEsERTAS lage.
S il Bugio 1 Nous étions le 8 Octobre, et nous

ne pouvions pas prendre au sérieux
Antonio, qui nous déclara d’emblée : «Partez avant le 20, car il y aura une tem-
péte sévere »

Nous nous sentions a I’abri, non loin du Nautico club, et nous avions tant de
choses a faire ! Cependant chaque fois qu’il nous rencontrait, il nous mettait en
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Port de Funchal, Madére

garde contre le coup de tabac qui approchait avec la fin du mois. Il n’¢était tout
de méme pas sorcier, avait-il un secret ? Devions-nous le croire ?

En attendant, ce fut encore la féte, mais beaucoup plus réjouissante ! Jean
Marie Guilloteau, un Francais époux d’une productrice de vin renomme, agent
consulaire de France, nous prit en main.

Il nous fit partager ses amis, visiter et connaitre son ile merveilleuse.
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Chaque matin nous montions au sommet d’une des montagnes cernant la
ville. Les chemins étaient bordés de haies garnies de fleurs particulierement
odorantes. Des ruisseaux coulaient partout. Sur les sommets, nous €tions dans
des foréts d’eucalyptus, ou des bois de mimosas, qui embaumaient I’air pas en-
core réchauffé. Il nous restait a contempler en les admirant le paysage et la rade
de Funchal, avant de redescendre.

Nous avons fait le tour de I'ile, et visite en détail des villages comme Camara
de lobos ou Santa Cruz.

Dans ce dernier village, j’ai longuement discuté avec un pécheur a la ligne.
Ce sage venait d’écrire 84 sonnets sur Madere !
Durant cette conversation, je regardais la prison
juste a cote, et ses prisonniers qui, derriere les bar-
reaux, nous contemplaient en silence. Pour sir que
nous €tions, pour eux, I’événement de la semaine.
Une procession est alors arrivée, musique et ban-
nieres deéployées. Les femmes venaient d’abord,
puis les hommes. Ils furent suivis d’un catafalque,
car cette procession €tait un enterrement se rendant
au cimeticre non loinl1.

Prison et cimeti€ere, les deux enfants naturels de
la dictature, se montraient, comme une caricature
tellement outrepassée qu’on ne pouvait y voir du
sérieux. La vérité qui créve les yeux rend aveugle,
elle vous prive de toute démarche personnelle, comme un cliché qui finirait par
vous rendre indifférent, a force d’avoir trop servi de preuve ou d’argument.

———

11/ Notez que chez nous, les gens SUIVENT le corbillard.
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Le cratére du grand volcan curial des Freiras, Madére

Tous nos amis furent réunis pour une ultime féte précédent notre départ.
Aux Portugais, s’¢taient joints Joke, du «Jomada» (un wanderer sorti du chan-
tier Cheoy Lee de Hong Kong'?), Mike et Murielle du «Neiges d’Antan» (un

12/ Que j’avais visité lors d’une escale CMCR (Cie Maritime Chargeurs réunis) a Hong Kong avant
la construction de notre «Beligou»
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folk boat bord¢ a clin). Mike et Murielle Gravina étaient Anglais, amoureux des
poemes francais du moyen age, et parlaient couramment notre langue. Mike
¢tait I’inventeur d’un truc en ¢électronique, et I’avait vendu aux américains qui
I’avaient embauché... ils allaient donc au boulot avec leur voilier a San Fran-
cisco ! J’ai correspondu avec eux pendant un an ou deux apres notre retour. «//
est grand temps de partir | nous menaca Antonio, la tempéte est imminente, elle
seralale 22 »

Le 21 octobre en fin d’aprés midi, baro-
metre plafonnant au plus haut, aucun cirrus
dans le ciel bleu, nous avons appareillé, ac-
compagnes pendant quelques milles par le
taillefer de Jean Marie Guilloteau.

A minuit, nous €tions parés des dangers de
I’ile Bugio portant le phare du mini-archipel
des iles Desertas.

Nous étions aux premieres heures de ce
22. Le vent se mit a fraichir soudainement, et
la tempéte nous tomba dessus. Sapristi Anto-
nio était réellement un sorcier ! Nous avons peu souffert, mais les noticias de las
Canarias nous apprirent que Mad¢re avait drolement dérouillé.

Le 26, nous avons mouillé a 1’abri de la jetée, a I’heure des vépres, dans le
port d’Arrecife de I’ile de Lanzarote. Lave, cendre, mer et soleil, nous arrivions
sur la lune, et apres la verdure de Madére, nous €tions en plein erg.

Avec papa Reitz, le roi de la frite et du
catamaran Pivert, le «Bengali», nous avons
lou¢ pour deux jours, non pas le LEM de la
NASA, mais un minibus, afin de découvrir
cette étrange planete, ou chaque pied de vigne
pousse dans un mini-cratere afin de récupérer
la rosée et de ne pas crever sous 1’action de la
chaleur diurne.

I1y avait alors deux attractions valant leur
pesant de moutarde : les 150 chameaux mon-
tant les touristes a la montagne de fuégo, et
El Pollo d’Arrecife, un malabar, un monstre
de 130 ou 140 kilos. Champion d’Espagne
de lutte, il était caporal de la Policia de son
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El Pollo d’Arrecife aidant une vieille femme a pous-
ser son éventaire

meétier. S’appeler le poulet et ... étre flic
ne ’amusait pas, puisque d’autres noms
d’oiseaux ¢taient utilisés dans sa langue
pour désigner, plus ou moins gentiment,
les gens de son métier. Lorsqu’il réglait
la circulation, assis a la terrasse d’un bis-
trot, il donnait de grands coups de sifflet
a roulette, dont personne ne se souciait. Il
circulait sur une petite motocyclette écra-
sée par son large séant. Lorsqu’il croisait
alors un de ses amis dont nous étions, il
se redressait et saluait a la facon romaine,
je veux dire ... fasciste. Il nous promena
parfois dans une minuscule Fiat 600. Son
pot de yaourt n’avait plus d’amortisseurs
depuis longtemps.

Lanzarote : lave, cendre, mer et soleil, nous arrivions sur la lune...
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La veille de notre départ, le «la ora na» des Martinet nous rejoignit au mouil-
lage, des amitiés furent rapidement nouées.
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Partis le jour de la Toussaint par
le détroit de Bocayna, nous sommes
restés du 3 au 19 Novembre a La
luz, le port de Las Palmas, Gran Ca-
naria. A 1’époque, il n’existait pas
de port de plaisance dans I’ile, et
une couche de quelques centimetres
de mazout recouvrait les eaux du
bassin ou nous devions impérative-
ment s¢journer par décision des au-
torités. Alors malheur a ceux un peu
chauds certains soirs, qui prenaient
8 un bain forcé ! Inutile de dire que
IARIA les occupants de la petite vingtaine

de yachts, qui préparaient alors leur
grand départ, ralaient tres fort, surtout les six yachts frangais.

Nous attendions la fin officielle de la saison des cyclones en Atlantique. Nous
devions aussi caréner sur un grill lors d’une basse mer, faire des vivres bon mar-
ché (tout etant hors taxe) et visiter cette ile alors superbe qu’était Gran Canaria,
malgré déja I’étalage de chair rose des Nordiques sur les plages de Las Palmas,
ou poussaient de gigantesques hotels.

Nous avons loué des scooters pour effectuer de grandes ballades, notamment
en allant au sommet enneigé du pic de Teyde, grimpant par Terror, redescendant
par Gando, sur des routes se transformant en chemins avec I’altitude.

I1'y eut de jolies fiestas chez les pécheurs, avec flamenco et fandangos impro-
visés, lors d’échanges culturels de pastis contre de I’anis, avec dégustation de
gambas, calamares et autres douceurs cuites sur les canouns a la poupe des cha-
lutiers. Dans le monde entier, au cours de notre voyage, les pécheurs ont été plus
accueillants que les autorités, pour lesquelles un plaisancier ne sera que source
de travail, et peut-€tre de troubles a leur quiétude ronronnante habituelle !

Sur le bassin, nous avons également partagé de la joie et de la nourriture avec
les Jourdan du Grénam «Schnouffi», le «Komet Star» des Muraz, sur I’«Aile
Noire», puis bien entendu sur le «la ora nay», et enfin sur le minuscule «Plu-
mette» arrivé de Lisbonne.
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(A droite) Jean Louis Martinet

Pour une traversée de I’Atlantique, en période garantie sans cyclone, les
risques encourus par un équipage de yacht, solide et bien avitaill¢, sont nuls, en
dehors du jet a la mer par des €équipiers malveillants, d’un infarctus du myocarde,
d’une péritonite aigué ou de la phtisie galopante. Malgré tout, a cette époque,
bien des yachts allaient jusqu’aux iles Canaries, puis faisaient demi-tour, atten-
dant une meilleure année, ou un courage plus grand.

*

Puisque nous devions passer tres pres de I’Archipel des Iles du Cap vert,
nous avons pensé qu’il serait intéressant d’y faire escale lors de notre recherche
des alize€s, toujours plus sud. Partis de La luz avec un bon vent arriere, nous
avons pu tester nos trinquettes jumelles. En raison de leur faible surface (24
metres carrés), nous avons décidé de barrer, en gardant le maximum de toile,
c’est a dire grand-voile et foc tangonné, auxquelles, nous ajouterions parfois une
trinquette.

L’archipel des iles du Cap Vert était encore une colonie portugaise (indépen-
dance en 1975) et de ce fait, encore plus arriérée que sa mere patrie. Le monde
ignorait Cesaria Evora. Il y avait peu de choses a voir dans cette ile, pelée et
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pauvre. Nous en sommes vite partis le ler Décembre, apres avoir pu acquérir L’immensité de I’Océan Atlantique s’ouvrait désormais devant notre étrave :
quelques rares fruits et Iégumes, et avoir fait la queue comme tout le monde au Cap a ouest, et fout d’sus vers les zameriques les p tits gars !
robinet public, pour récupérer quelques jerrycans d’eau douce, cette eau qui
manquait si cruellement aux iliens !
Les cotres et go¢lettes, faisant du cabotage entre les iles, nous ont offert un
spectacle rétro d’un autre siccle, dés notre arrivée le 27 Novembre 1966, a Porto

Grande, le mouillage de Mindelo dans Iile de Sao Vicente. Une baleinicre gréée e s D
en ketch, I’ «Orohena» de René Blondeau, arborait le pavillon francais. Ce skip- P
per était un sympathique original, qui €tait en train de soigner ses propres caries ges bl
dentaires avec de Iaraldite ! Lotitudes|
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Le moulllage de Mindelo (2 gauche, I’ «<Orohena» de R.Blondeau), iles du Cap Vert
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ILES CARAIBES

Partis de Mindelo, nous sommes
passés par le sud de la Martinique,
en longeant la Roche du diamant, et
avons pris une place au fond du bas-
sin du carénage a Fort de France. Il
était 22h30, ce 23 Décembre 1966.
A minuit, nous prenions notre pre-
mier planteur en attendant ’heure
du petit décollage.

Pour cette traversée de 2.271
milles (6.502 depuis Ouistreham),
nous avions mis 22 jours et des
poussieres. Par la suite, cela fit
amge. d'hrlel” beaucoup rire les fanas de transat
de ceci ou de cela, eux qui par-
courent en pros les océans a bord
de leurs trimarans, ces engins triplement droles par leur nombre de coques, au
nom du pere, du fils, et du Saint Esprit par leur tendance a chavirer ou péter si la
toile n’est pas rentrée a bon escient. Ils n’ont pas le temps ni la possibilité de re-
garder un coucher de soleil avec rayon vert, car ils ont 1’ceil uniquement braqué
sur le speedometre, ce vulgaire compteur de vitesse que Noé n’a jamais deviné,
puisqu’il préféra caresser la panse rebondie de ses tonneaux, qui ne devaient pas
résonner aussi creux qu’un discours ¢€lectoral.

Les pros de la voile sont des gens sérieux, au point d’impressionner et faire
cracher des sponsors, pourtant réputés avares. Hélas, je les a1 vus méprisants
envers le pere peinard des océans, comme un capitaine a galons dorés vis-a-vis
des écraseurs de crabes, un amiral devant un gabier de poulaines !
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Lorsqu’on annonga que notre record journalier avait ét¢ de 159 milles pour
24 heures, le rire fut si énorme que son vent m’en gonfle encore ! Allez leur
expliquer a ces génies, pilotés siirement depuis la terre par des spécialistes mé-
téorologistes, pour qui les satellites donnent une vision des masses d’air et de
nuages chaque fois qu’ils titillent leurs boutons magiques, que trois journées de
calme plat, ainsi que la faiblesse des alizés, ne nous ont permis qu’une moyenne
générale de 4.24 nceuds !
On a tout juste pu les faire baver d’envie, en parlant du gros thon rouge et des
15 coryphénes, que les Néréides ont accrochées a nos lignes, et que nous avons
bien casserolées avec science et amour, refusant de pécher davantage de ces
merveilleux arcs-en-ciel a nageoires, le record de quoi que ce soit ne nous inteé-
R e ressant guere. Nous n’avons jamais
e . eu les yeux plus gros que le ventre !
Notre méthode, trés simple,
ctait celle des thoniers bretons : 20
brasses de fil d’acier mono toron sur
lequel nous montions, a 1’aide d’un
amarrage souple, un hamecon re-
couvert d’une sorte de mini-faubert
en fils de nylon de couleur bleue-
ciel ou mauve. Nous pourrions aus-
si parler de baignades, bronzages,
lectures et musique, entre deux pa-
labres avec I’homme de quart assu-
rant une veille a haute sécurité, sur-
tout la nuit, lorsque la légere houle
d’alizé nous bercait dans nos réves

exotiques et fleuris.

Nous avions décidé d’avoir une vue générale des petites Antilles, par un
maximum d’escales dans un minimum de temps, préférant cela a un séjour don-
nant une vue approfondie de seulement un ou deux coins, ce qui était générale-
ment le cas, hélas, des circumnavigateurs. Evidemment, j’approuvais totalement
la décision prise devant quelques ti-ponches, tout citoyen des iles sachant que le
rhum est un catalyseur d’idées trés efficace. Néanmoins, j’a1 émis cette réserve,
alors que nous proclamions bien haut «on pourra toujours revenir explorer en
détail les meilleurs mouillages» : plus le temps passe, plus le tourisme se dé-
veloppe. La ruée américaine en chemises a fleurs et bermudas criards, entraine
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TROIS HARDIS NAVIGATEURS
A BORD DU YACHT BELIGOU

I..l.' wvacht Beligou est l.mirr!
walr Cuest depuls
23 d bre. Son PAge eal
constiteé par trods [eunes MNor-
mands (dont deux officias de
lme Marchande) qul ont
I'intention de [alre avec lewr
valller le tour du monde.

Ds ont aneint la Marinigue
aprts vingl-deux jours de navi-
Elﬂnn el en passant par lesiles

u Cap Verts

France Antilles du 28/12/66

une pluie de dollars qui arrose pleinement les richards, mais desséche les cceurs
des pauvres, qui deviennent plus qu’envieux, dénature la gentillesse indolente,
au point que déja, elle se monnayait et que le folklore ne se trouvait plus qu’en
shows. Ainsi, pour voir des danses en costume, nous avions dii nous faire inviter
par des copains officiers sur un paquebot de passage. «Adieu foulards, adieu
madrasy !

En dehors des amis des yachts et de quelques indigeénes colorés, nous avons
eu peu de contacts avec les gens, et aucun avec les Blancs de blanc du cru. Nous
avons renou¢ avec le joyeux colonialisme de papa en utilisant les multiples ser-
vices de la Léopoldie, une cuisiniére doudou qui nous amusa beaucoup, et je re-
vois son regard fusilleur, lorsqu’elle crachait dans une sorte de sifflement aprés
une de nos réflexions «Alors, tu me prends pour une Américaine noire ?»

Lors de nos 26 escales dans 20 iles différentes, comme a notre habitude, nous
avons préféré les petits mouillages aux escales traditionnelles dans les grands
ports ou sites, sauf en ce qui concerne Fort de France, base de départ vers les iles
du nord, puis ensuite, du sud.

Pour éviter les problémes ordinaires d’un mouillage forain en Martinique,
nous sommes restés dans le bassin du carénage du port de Fort de France, mal-
gré ses odeurs d’égout et ses moustiques. Rien n’est parfait, et entre deux maux,
il faut choisir le moindre. Le «la ora na» nous y a rejoints.

Nous ¢étions a deux pas de la Savane, a portée de poignée de main des navires
bananiers chargeant lentement les fruits pour la métropole', nous y trouvions

13 / Le transport en conteneurs frigos n’existant pas encore au temps ou les fruits exotiques et les

bananes avaient de la saveur ! g3



les copains de cours'* ou d’embarquements a bord des cargos, nous y faisions
du ravitaillement en gros : pinard en bonbonnes, patates, alcools et tabac, nous
y avions table ouverte, et quel Noél, nom d’un chien !

Pour le réveillon du jour de 1’an, nous avons invité les copains des voiliers
amis sur le notre. La féte continua.

I1'y eut des virées avec mouillage en face du village du précheur, dans le nord
de I'ile, puis aux anses d’Arlet dans le sud, ou Jean-Louis Martinet du «Ia Ora
Na», ex-copain de Bernard Moitessier, nous fabriqua un régulateur d’allures
selon le modele de Bernard.

Pilote antomatique (systeme Maitessier)

(Mix oo plage dans les Antilles en Décembre |966)

____...--"'"'.‘.‘

wovmprriaa lisn de Melner

oy g i I 1ew

Le régulateur d’allure, systéme Moitessier, que nous appelions... pilote automatique !

14/ D’écoles de navigation dites «écoles d’hydrographie»
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Ce systéme a fletner était bien loin de la technologie de I’ «Eryx II», le 25
metres «Camper & Nicholson» de Monsieur le Comte de Vogiie, qui nous invi-
ta somptueusement, car il avait un grand cuisinier renommeé. Il en profita pour
nous montrer le dernier cri de la technologie, notamment en ce qui concernait le
gyropilote.

Ce brave comte, qui ne comptait pas, avait forcément un capitaine sur son
voilier aux gros moteurs. Il parait que, d’apres la légende, il était ¢galement
¢clairé en maticre de navigation. Ainsi, chacun faisant son point d’étoiles le ma-
tin, puis se disputait pendant toute la journée au sujet de quelques dixiémes de
milles de différence, dans la position portée sur le routier atlantique !
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Anses d’Arlet, Antilles
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Mesdames K... et Doudou
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Nous nous sommes arrachés aux délices martiniquais, le 10 Janvier 1967 a
’aube, pour notre tournée du nord.

Dans les canaux entre les iles, I’alizé se renforgait comme dans une tuyere.
Cela, joint a la houle venue de trés loin, contribuait a donner une mer assez

88

forte et désagréable. En contrepartie, méme avec
un bon nombre de tours de rouleau a notre grand
voile, nous avions le feu aux fesses. Parfois la
chance nous accordait en prime une coryphene
ou une bonite.

Que de souvenirs colorés comme dans nos
réves de jadis ! Le soleil levant, en baie du Prince
Rupert dans I’1le de La Dominique, €tait apparu
tout jaune dans I’encadrement du hublot au des-
sus de la couchette de Claude, qui me faisait vis-a vis dans le carré. Il me tira du
sommeil, et m’entraina sur le pont. Nous étions ancrés, parmi des cotres et des
goclettes de cabotage, sur une eau plate et transparente.

Quel calme, apres la nuit de bagarre avec nos voiles dans un vent fort, pour
slalomer sous 1’¢clairage des étoiles et ses planetes particulicrement brillantes
sous les tropiques, dont I’air est pur, slaloms indispensables afin d’éviter a la
dernicre minute la silhouette ou le lumignon a pétrole des caboteurs a voile
arrivés bien avant nous, et la tombée de la nuit, a leur mouillage. Des gosses
vinrent en canot me souhaiter la bienvenue, la rade était déja bien éveillée et je
me sentais bougrement heureux !

La Dominique (Portsmouth, baie du Prince Rupert 10-12 janvier.1967)
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L’apres midi, la forét bruyante qui cernait la baie nous incita a faire une pro-
menade le long du gros ruisseau venu des hauts sommets, et qui déboulait sur
la plage, sous notre nez. Dans cette partie de I’ile, il n’y avait aucune culture,
pas la moindre canne a sucre. Fleurs, papillons, oiseaux mouches et autres, de
toutes sortes, de toutes couleurs, se partageaient la végétation tropicale. C’était

’origine du monde !

Aubout de la plage, quelques cabanes abritaient des noirs. Tres pauvres, mais
souriants a notre passage, ils travaillaient a la restauration d’un grand canot, sous
la direction d’un blanc. Ce représentant de la race conquérante, apparemment
seul de sa couleur dans le secteur, nous ignora totalement. Probablement Briti-
sh, superbe et supérieur. Il ne nous accorda ni un regard, ni une parole. Quant
a répondre d’un simple mot a nos salutations, cela lui elit sans doute arraché
la langue. «Shocking !» devait-il penser... Avons-nous €te présentés ? Peut-Etre
ajoutait-il dans son for intérieur : «God save the Queen !». Comme les autres, il
a di stirement partir le jour de I’indépendance (en 1978), et en calecon j’espere !

*
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Amarrage sur coffre, en rade de
Basse Terre en Guadeloupe. Le «la
ora na» nous accompagnait.

Guy Tessier, ingénieur du port
et des ponts et chaussées, nous fit
une belle réception chez lui a Saint
Claude, et nous emporta en grande
virée au sommet du piton de la
Soufriere, dans des fumerolles em-
poisonnées au soufre. La marmite
du Diable, dans le grand chaudron
du cratére, avait des bulles énormes
qui éclataient a la surface de la lave
molle. Nous jouissions d’une vue
impressionnante sur [’archipel.
L’ombre des cumulus d’alizé cou-

rait & la surface de I’océan, gris comme du vieil étain.

Nous avons ¢galement fait une virée aux chutes du Carbet.
Nous avons pris le temps d’aller mouiller dans ’anse a la barque, et méme
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celui d’un retour sur nos pas vers I’archipel des Saintes.

Basse Terre, Guadeloupe — Les goelettes de cabotage
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Vers la Soufriére, Guadeloupe




Aux Saintes, nous avons effectué¢ un premier mouillage a Terre de Bas dans
Petite Anse, puis a Terre des Hauts, au Bourg des Saintes. C’¢était alors un mouil-
lage idéal pour les voiliers, les touristes du dimanche ne venaient pas encore de
Pointe-a-Pitre pour y pique-niquer, ¢’est a dire ... piquer en faisant la nique aux
¢colos, tandis que les Saintois révaient d’un airport international et d’une nuée
de paquebots, déversant des flots de dollars. C’est d’ailleurs sur la mauvaise
piste créée plus tard, que notre ami Jean-Louis se crashera avec son avion, en
venant chercher, un jour de cyclone, la victime d’un infarctus devant étre soigné
a Basse-Terre.

Les Saintes

Nous sommes montés au sommet de I’archipel, sur la Montagne du cha-
meau, guettant les iguanes au passage avant qu’ils ne soient empaillés pour les
touristes qui achetent n’importe quoi. Quel dommage qu’on n’ait pas empaillé
les derniers Caraibes, je suis slr que le musée de ’homme en efit accueilli un !

Le fort Napoléon se ruinait doucement. Terrain militaire, il était bien clos par
I’armée, peut-€étre au cas ou I’Empereur s’aviserait d’y revenir ! Nous avons em-
prunté un passage secret, indiqué par un gamin, pour le visiter. Nous n’y avons
rencontré aucun fantdme, mais un délabrement certain !
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Les Saintes

Par I’anse Deshaies en Guadeloupe, nous sommes remontés a English Har-
bour, dans I’ile d’Antigua. Claude avait embarqué sur le voilier de Jean-Louis
pour prendre des photos du «Beligou», avec un tour de rouleau dans la grand-
voile. Finalement, la régularité et la facilit¢ du systeme de bome a rouleau nous
convenaient parfaitement.

Il vole !... avec des tours de rouleau a la grand voile.
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Jean Louis Martinet a la barre de «la ora na»
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Dans le sud de cette ile, il y a, dans les falaises, des tuyaux d’orgue et des
remparts. On met le cap dessus, et juste avant de percuter les rochers, on vire a
droite derriere les falaises. Une passe s’ouvre alors, et on tombe en plein Engli-
sh Harbour ! Ce n’est pas sorcier a pratiquer, mais moins évident pour trouver
la faille rocheuse lorsque le soleil, qui ne donne guere d’ombre a 1’heure de la
meéridienne, aplatit tout relief.

Cet endroit fut la base number one des Anglais dans les Antilles. Nelson, en
personne, la commanda. Batiments en grande partie restaurés, remparts, végéta-
tion et flore, ainsi que de grosses goélettes, nous donnerent I’impression d’avoir
peénétré par mégarde dans le décor d’un film sur la flibuste.

English harbour, sur I’ile d’Antigua : le décor d’un film de flibuste
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Nous avions fini notre agréable navigation, de conserve avec le «la ora nay,
lorsque nous avons appareillé pour Saint Barthélemy. Jean-Louis restait pour
faire du charter et remplir sa caisse bord. Il était embauché par Nicholson.

Nous quittions Nelson, pour pénétrer dans la Normandie de Maupassant.
Femmes en satinette noire ou mauve, coiffées de la caleche du pays de Caux,
vaches laitieres aux quatre couleurs, chevaux en liberté dans les paturages, tout
y €tait, sauf ... les pommiers, car avec les noix des cocotiers, on ne fait pas du
cidre ! L’1le étant hors taxes, nous avons mis dans les fonds 150 bouteilles de
rhum, des glénes de cables nylon pour les trocs futurs, ainsi qu’une carabine Re-
mington 22, moins destructrice que notre 30x30 Winchester et, déja a 1’époque,
quelques conserves chinoises !

Le Maire Rémy de Haénen, aviateur et figure 1égendaire, pirate moderne
des Caraibes par certains cOtés, nous recut avec une trés grande sympathie et
nous amusa par ses anecdotes piquantes. Sa vie, pleine d’aventures, mériterait
d’étre contée ! Sur une vieille porte quelque part dans 1’ile, nous avions pu lire
cette naive mais sincere inscription : «Rémy a bon ceil, vote pour lui» !

\
q
" —

Femme ordinaire de Saint Barth, habillée comme au St-Barthélémy : la Normandie. .. sous les tropiques !
pays de Caux dans les années 1800
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Venue du Venezuela, une goélette vint accoster. Son arrivée sous voiles fut
remarquee. Elle déchargea des beeufs. Repartie avec son chargement hors taxes,
celle-ci n’a pas di payer de douane a son déchargement, probablement clandes-
tin, dans ’une des iles plus ou moins lointaines !

*
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Passant par I’le Fourche, en allant
a Saint Martin, nous avons pu com-
pléter nos vivres frais par une vieille
bique, abattue d’un seul coup de fu-
sil tir¢ a grande distance par Jean-
Claude, notre Nemrod de service.
Son dépegage et sa salaison nous oc-
cuperent un bon moment.

Nous étions au mouillage. La
plage de sable blanc invitait au bain
et a la plongée : Claude nous ramena
notre premiere langouste !

Apres avoir festoyé sous les
¢toiles, notre nuit elit pu étre magique
dans cette ile déserte, s1 nous ne nous
¢tions pas décides a faire cesser les in-
supportables bélements dramatiques
d’un petit biquet qui cherchait mm-
mman ? mmmman ! Il se calma en
notre compagnie, une fois embarque.
Lorsqu’on le remit a terre, pour le
rapporter a sa mere a I’aube suivante,
il nous avait laiss¢ un abondant présent de crottes sur le parquet du «Beligou».

Nous partions, lorsque des Canadiens vinrent mouiller, tandis qu’au large
passait une goélette de cabotage bien toilée. Nous avons eu le temps de prendre
un pot avec ces cousins d’outre-atlantique !

fle Fourche

Les Canadiens
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Nous avons ensuite mouill¢ a Grand Cul-de-Sac, en baie Marigot, dans la
partie francaise de cette ile bien connue qu’est Saint Martin. Nous €tions non
loin de Jacques Boone et de son «Binga», que j’avais bien connu a son départ
d’Afrique, cela faisait un bon bout de temps !'°

%
| JEAN-LOUIS COTTE .
VIVA “sse

les aventuresdun
nawqateurna

Baie Marigot a Saint-Martin

15/ Jacques raconte ses aventures dans Viva Binga, suivi de La ficelle de [’ancre. Forestier, il avait
construit son bateau en plein Cameroun, I’avait descendu par rivieres et le fleuve Wouri jusqu’a
Douala, ou nous I’avons regu sur un des navires de la CMCR ou je sévissais. Je lui avais remis entre
autres quelques cartes marines pour compléter son atlas !
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Nous avons remis le cap au sud-suette pour rejoindre Fort de France.

Notre passage pour une nuit, a I’1le Saint Eustache, nous amusa beaucoup.
Le phare répertorié sur cartes et instructions nautiques, €tait en fait une simple
lanterne a pétrole, au verre de Fresnel cassé. Elle €tait poseée, comme par ironie,
sur la centrale électrique.

Nous venions de pécher un magnifique barracuda. Lorsque le gendarme vint
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pour les formalités, il nous affirma que son meilleur ami ¢était décédé la semaine
précédente apres avoir mangé une telle bécune. Effectivement, dans les iles,
bien des poissons sont empoisonnés, selon le lieu et la saison ou ils ont été pé-
chés. Méme les pécheurs locaux y laissent leur peau ! C’est la maladie du papa
(ciguatera) : le meilleur morceau étant la téte du poisson, elle revient au pere de
famille. Or c’est I’endroit, avec les abats, ou les toxines sont le plus concentrées.
Nous nous sommes donc régalés les oreilles, a défaut de 1’estomac qui s’¢était
contente, lui, de Iégumes et de singe en boite. On ne peut pas tout avoir ! En
effet, pour les oreilles le soir, un orchestre steel-band se donnait a fond pour son
plaisir, puisqu’il n’y avait pas un seul touriste dans cette capitale Oranjestadt.

*

A Fort de France, s¢jour du 6 au 12 Février. C’était Vaval, et vu I’animation
carnavalesque, il valait mieux cette fois rester au mouillage en baie des Fla-
mands.

Retrouvailles animées avec les copains, ultime soirée au carré¢ du paquebot
Antilles, dernier ravitaillement sur le navire bananier «Matoubay» a bord duquel
Jean-Claude avait navigué, et vogue la galere a destination les Antilles du sud,
puis des mers lointaines !

Pitons de la Soufriére a Sainte Lucie.
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Sainte Lucie : des pitons phénoménaux dominent les baies de I’ile, tout par-
ticulierement celle de la Soufriere, aux fonds terrifiants. Pour y mouiller, I’ancre
doit crocher par 50 métres de profondeur, alors que le cul est a ras de la plage,
amarré aux cocotiers !

Baie de la soufriére a Sainte Lucie
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Plus sud, a Marigot Bay, tout au contraire, un cordon de sable couvert de co-
cotiers protége une baie cachée si calme que nous avons pu, en toute quictude,
repeindre notre coque, et refaire les vernis.

Marigot Bay, Sainte Lucie

*

Dans I’archipel des Grenadines, mouillage en baie de I’Amirauté, a Bequia.
Une grosse goé¢lette de cabotage était abattue en carene, comme au bon vieux
temps.
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Baie de I’ Amirauté a Bequia, dans les Grenadines
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Devant Saint Vincent, profitant de courants de marée, nous sommes passés a
grande vitesse. Nous aurions pu nous arréter au village de «petit bordel», car ce
n’était pas encore un paradis fiscal pour armateurs se disant cependant bien hon-
nétes | C’¢était peut-Etre un paradis pour amateurs bien honnétes ? En tous cas,
j’étais loin de soupgonner qu’un jour, je serais Commandant de navires arborant
le pavillon Saint Vincent et Grenadines... grand bordel !

%

En arrivant au mouillage de Charleston, dans 1’ile Cannouan, par un temps
a grains, un énorme barracuda mordit a I’hamecon et, malgré sa dentition so-
lide, ne put couper le bas de ligne en acier. Des pécheurs pousserent une grosse
barque matée sur des rouleaux de bois et, I’ayant mise a 1’eau, sautérent a bord
a la volée. Ils riaient de toutes leurs dents blanches en hissant un foc ! Belle
ballade a terre, dans une ile quasiment déserte, ou des gosses effrayés par notre
présence se rendaient a 1’école. Que leur avait-on dit ? Les marins n’ont pas
bonne réputation !

%

Aux Cayes Tobago, un mini archipel aux plages protégées par des barrieres
de coraux, ce fut une escale dans le paradis de la vision sous-marine et de la
péche. Malgré notre répugnance a perturber cette faune multicolore, quelques
meérous sont passés de la fleche a la poéle a frire.

%

A 'Ile Prune, John Caldwell - 1’écrivain - nous surveilla d’assez prés lorsque
nous avons mouill¢. Nous étions mal venus ! Il y faisait batir un hotel ! No com-
ment !

%

Dans I’ile de Petit Saint Vincent, un autre hotel était en construction, dans
cet autre paradis qui €tait auparavant totalement désert. A I’ile Cariacou, ile de
sable encore paradis, c¢’¢tait le désert. Nous avons plongés dans I’extraordinaire
aquarium tropical. A quand les navires a fond de verre ?

%

De nouveau, retour a Cariacou, en baie du grand carénage. Cette fois, il y
avait une foultitude de yachts charters. Sur le wharf, des indigenes étaient noirs,
ivres morts, vautrés sur un monceau de bouteilles asséchées : petite image de la
future indépendance ?

Le «Blue Nose» vint au mouillage.
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Deux vues du Blue Nose, ile Cariacou
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A Saint Georges de Grenade, la capitale de I’ile était ’image de la vieille
Angleterre coloniale, aux batiments crénelés en brique, goélettes déchargeant
sur des quais aux grosses pierres, et dalles usées. Nous avons retrouveé Jock, sur
son «Jomaday. Oh, surprise joyeuse : arrivée du «la Ora nay» !

Le Captain’Kangourou, Australien résidant ici, nous promena partout a la
découverte de I’ile

Avant de repartir, cap vers Panama, nous sommes passés sur slip pour caré-
ner. La hantise du taret nous taraudait. L’anti-fouling «copper paint», acheté bon
march¢ et mis a Las Palmas, avait parfaitement tenu. Néanmoins, par précau-
tion, nous en avons mis deux couches de plus.

*

De Grenade a Curagao, beau temps d’alizé assez frais. Vent arriere, ce fut
du billard. Sur 437 milles de distance, 5,32 nceuds de moyenne, notre record
s’améliore. Néanmoins, les recordmen professionnels sont morts de rire, j’en ai
connu !

Apres la vieille Angleterre de Grenade, Wilhemstadt, capitale de Curagao,
¢tait la Hollande sous les tropiques ! Amarrés dans un canal, les maisons qui s’y
reflétaient, ressemblaient tant a celles d’ Amsterdam, qu’on aurait pu y chercher
les marins qui pissent selon le grand Jacques, ou les vitrines d’exposition de ces
dames.

A I’époque, en «n’hollandey», on n’allait pas encore y chercher et acheter le
«hasch» et autres douceurs interdites ailleurs, I’herbe €tait méme pratiquement
inconnue du grand public. La culture hippie allait tout changer en peu de temps !
Les trips a Katmandou commencaient a peine. D’ailleurs, le mot hippie n’était
pas dans le vocabulaire quotidien. Le premier qui me dit €tre hippie, en Afrique
du sud I’année suivante, au vu de son accoutrement, me fit penser qu’il était...
homosexuel... Je n’étais pas tres €volué, comme on le constate ! La réponse :
Moinon ! L’a décu !

Sur la berge opposée a la ndtre, il y avait le permanent marché flottant. Des
cotres venus du Venezuela, de Colombie, de Bonnaire, d’Aruba et d’ailleurs,
¢talaient leurs ¢ventaires de légumes, fruits, poissons, €pices et autres produits
inconnus de nous, directement sur leur pont, avec quelques débordements sur le
quai, a I’abri d’une voile grée sur leur bome, a la fagon d’une tente. J’ai revu ce
genre de marché flottant vingt ans plus tard a Egine en Grece !
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L’ile ne sentait pas le pétrole, comme on aurait pu le croire, puisque ce pac-
tole y coulait, mais 1I’odeur beaucoup plus puissante du dollar ! La vie y était
plus chére que dans les Antilles de chez-nous !

Le tuyau d’arrivée du fuel a notre moteur ayant pété, nous avions fait notre
entrée et mise a quai a la voile. Ce n’était pas un exploit : des mécanos sympas
d’un cargo hollandais, accosté plus loin, sont venus nous dépanner en moins de
deux !
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Le 9 Mars 1967 a 8 heures, par un soleil déja bien haut sur fond de ciel
chargé de gros cumulo-nimbus, nous sommes entrés a Cristobal toutes voiles
déployé¢es, notre moteur ayant refusé de démarrer. En tirant des bords contre un
aliz¢ bien frais, nous avons gagné le mouillage de quarantaine impos¢, parmi
des cargos en manceuvre de formation de convoi.

Les pilotines jouant au chien de berger, les spidos amenant a toute vitesse,
les derniers télégrammes very urgent, les pécheurs revenant du large presses de
vendre leur poisson, et quelques embarcations non definies.

Ce fut un grand soulagement, et une grande joie, de laisser tomber la pioche
non loin du «Neiges d’ Antan» de Mike et Muriel Gravina, dont nous étions sans
nouvelles depuis Madere. Nous pouvions constater que leur folk boat était bien
sur la route de San Francisco.

Cette dernicre traversée, de 701 milles, fut effectuée a la bonne moyenne
de 5.79 nceuds, atteignant le record de 7.16 nceuds sur 24 heures. Dans ce fond
d’Oce¢an, nous avions eu une grosse houle, créée par tous les alizés et autres z¢-
phyrs brassant I’ Atlantique.
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Une nuit, pendant mon quart, nous avons €te¢ capelés par une grosse défer-
lante. Quel réveil en fanfare pour les dormeurs ! En fait, le régulateur d’allures
fonctionnant parfaitement, il n’y avait plus qu’a assurer la veille - «roule ma
poule !» - et nos quarts étaient trés (trop) décontractés. Avec cette déferlante
scélérate, la mer fut poussée par le tuyau d’échappement jusqu’aux cylindres de
notre bon vieil Enfield. Ce moteur ne marchant qu’au fuel, on comprendra en-
suite son refus de démarrer. Claude et Mike déculassérent, nettoyerent, rincérent
et remirent la béte en service, mais non sans lui avoir confectionné, en guise de
bouchon pour se mettre dans le tuyau d’échappement, une grosse pinoche en
bois.

Au canal de Panama, I’efficacité et la rapidité étaient les vertus premiéres. En
moins de deux, les formalités de douane, immigration, santé et jaugeage furent
expédiees. Une bombe de désinfectant nous fut méme remise !

— Priere de bien vous «parfumery avec ce spray lorsque vous irez a terre,
compris ?

— Yes, thank you! 11 s’agissait de ne pas de contaminer la ville de Cristobal,
pourrie, pouilleuse et miséreuse, qui cerne I’entrée du canal, avec nos microbes
européens !

La «canal zoney, nette et nickel comme un sous neuf, était entierement Amé-
ricaine. Alors que nous empruntions 1’étroite de bande de gazon desséché qui se
trouve entre la route et le trottoir proprement dit, une voiture qui nous rattrapait
stoppa. Nous allions dire en cheeur :

— No taxi, thanks | Lorsqu’on réalisa que c’était une voiture de police. Les
cow-boys nous pricrent, sans ménagement, de marcher sur le béton comme tout
le monde, et non sur le gazon.

[Is m’amusaient beaucoup, ces Américains a I’hygiéne si poussée, et je me
demandais si leurs imprimés a remplir n’¢taient pas faits de papier hygiénique !

Evidemment, le passage du canal n’est pas gratuit. Il fallait payer 72 cents
par tonneau de jauge Panama. Alors pour un cargo de fort tonnage, I’ardoise est
salée ! Pour nous, notre jaugeur ayant mesuré 10 tonneaux, cela nous cofita 7.20
US dollars, plus 5 pour le salaire du jaugeur. Ce qui fit que notre passage ne fut
sans doute guere rentable pour les autorités, qui nous le montrérent bien en étant
des plus antipathiques.

Par comparaison, 45 ans plus tard en 2012, il fallait verser une caution de 850
USS$, remboursée un mois apres, et payer en cash 1500 USS... I’agrandissement
du canal est donc manifeste, du moins en ce qui concerne le prix de passage !

Le pilote était fourni, mais il fallait quatre hommes aux aussieres, en plus du
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barreur. Nous avons donc passé le «Neiges d’ Antany», puis nous sommes reve-
nus de Balboa a Cristobal par le petit tortillard qui traverse 1’isthme par I’ancien
chemin de l’or.
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Le 15 Mars, ce fut le passage du canal de Panama pour le «Beligouy.

A 8 h30, nous étions dans les écluses de Gatln, et pouvions dire bye bye au
vieil Atlantique, tandis que les énormes portes se refermaient derriere nous, et
que nous gravissions cet étrange escalier qui ne mene pas au paradis, mais au
lac de Gatln.

I1 régnait une bonne brise sur ces eaux plates. Nous avons passé le canal de
Panama ENTIEREMENT A LA VOILE. Le paysage ¢quatorial était joli, et nous
aurions aime voir de plus pres certaines iles du lac, mais le pilote américain, qui
ne connaissait que le chenal balise, refusa tout net.

Mike Gravina - canal de Panama
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vant la Culebra — Murielle (i,‘vravin - canal d¢ Panama
ans la cordill

En passant la Culeﬁra, cette coupure cordillere des Andes sur laquelle
buta, puis échoua, le regrett¢ Ferdinand de Lesseps, une violente rafale de vent
nous surprit. Elle apporta ainsi un peu de sel a cette navigation d’eau douce. Le
«Beligouy, piaffant, démarra full speed sur la gauche, tandis qu’un pétrolier de
60.000 tonnes nous arrivait dessus, en sifflant désespérément ! Le vent cessa
aussi rapidement qu’il avait fraichi. On démarra le royal Enfield, mais il cala !
Dans la chaleur, le pilote eut froid dans le dos... et il allait perdre son sang froid
lorsqu’une risée, revenue miraculeusement, nous permit de nous rabattre rapi-
dement sur la droite du chenal. Preuve évidente que Poséidon était notre ami,
car lorsqu’on se souvient des vacheries qu’il fit a Ulysse, on aurait pu craindre
le pire ! Le pilote, remis de son émotion, murmura quelque chose de colore, du
genre bloody French men !

Déja que dans les écluses qui se remplissent ou se vident a grande vitesse, les
remous sont tres violents, dans la derniere, celle qui nous mettait au niveau de
I’Océan Pacifique, la rencontre des eaux douces et salées crée une sorte de masca-
ret et un courant particulierement violent, qui nous donnerent quelques cheveux
blancs, heureusement dissimulés dans notre tignasse abondante a I’époque. A
17 h00, nous étions enfin amarrés a un coffre de I’élégant Yacht club de Balboa.
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Passage du Canal de Panama

Cristobal/Colon, du c6té Atlantique, formaient un ensemble crasseux et mi-
séreux, sans réelle beauté ni intérét. Panama/Balboa, ¢’était autre chose !

Le pittoresque de Panama était incroyable, tant la misére et la richesse s’y
cotoyaient. C’était un brassage de toutes races et couleurs, d’individus louches
et de gentlemen fréquentant les mémes bars, ou pullulaient les filles allant de
I’incroyablement belle au plus vilain laideron. Avec les bruits de la cité, les cris,
rires, chansons et klaxons : quelle ambiance !

A L’agence des Chargeurs Réunis / Lilly Norton, j’ai remis notre gros paquet
de cartes de I’Atlantique, et récupéré celui du Pacifique. Ma compagnie avait
bien compris le principe du relais, nous évitant un poids supplémentaire a bord.

Un pilote sympathique, et amateur de voile, nous invita dans sa résidence
climatisée. En échange, nous I’avons donc invité a venir avec sa petite famille a
bord du modeste «Beligou».

Tandis que notre «curé», une gargoulette en terre des Canaries d’eau recou-
verte d’un bas de velours noir et suspendue sous la bome en plein vent, apportait
de I’eau fraiche a notre whisky, les gosses effrontés et mal élevés fouillérent
notre bateau, pire que ne le feraient de futurs douaniers, avec un sans géne in-
croyable ! Ils apparurent, soudain affolés, dans le cockpit ou nous devisions en
plaisantant avec papa et maman.

— Mummy Daddy! They have RED WINE!

— Ahoohhh shocking !
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Et la petite famille, levres pincées, partit immédiatement, comme un pet sur
une toile cirée, avec la preuve évidente de notre éthylisme. Pensez ! Avoir des
bonbonnes de vin rouge ! Quelle Europe décadente ... pour ces gens qui n’avaient
pas craché sur mon whisky, et avaient descendu force canettes de biere lors de
notre visite at home. Etre aussi con avait une punition immediate : celle de ne
pas connaitre la joie d’une bonne dégustation, rouge ou blanche !

Le Yacht club de Balboa mettait gratuitement pendant une semaine son coffre
d’amarrage, ses installations et son bar, ainsi qu’un service de vedette pour cir-
culer du mouillage a I’appontement : c¢’était sympa, mais limitait quelque peu
notre s¢jour, le tarif habituel étant typiquement adapté pour des américains. Une
dizaine de yachts se préparaient pour le Pacifique, Tahiti, Los Angeles ou San
Francisco.

Obtenir un visa pour les Iles Galapagos ne fut pas une mince affaire. A la
troisieme visite, le consul de la République de I’Equateur, mit pour 22 sucres
de timbres fiscaux sur nos papiers, ajouta quelques coups de tampon, et nous fit
payer 22 dollars US. Le sigle du sucre et du dollar étant le méme, pourquoi ne
pas se sucrer au passage ?

Il faut croire que Monsieur le Consul a fait des émules car en 2012, le prix
d’un visa, donnant droit a 21 jours pour une seule ile, était de 650 USS.

Depuis notre départ d’Ouistreham, nous avions désormais 8.453 milles, et 53
escales derriere nous.

Nous avons fait les pleins d’eau, de fuel et de vivres, puis un tour de rade
pour saluer les copains : Claire et Robert, les Suisses du «Snoris», Beth et Albert
du «Bacchusy, et bien sir, le «Neiges d’ Antany, ainsi que quelques autres.

Puis, en route vers les iles Galapagos !
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ILES GALAPAGOS

Le 22 Mars 1967, nous avons appareillé de Panama apres avoir sacrifi¢ aux
dieux du voyage, par les libations traditionnelles avec la dizaine de yachts amis
qui préparaient leur départ.

Nous avons utilisé des brises favo-
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Vill hla ici 3
”_;;:;.i{?g‘ s rt;rr:g li tellement capricieux qu’a ce propos, les

e Mamf;a ;,:.C_I%;mm stba découvre,urs des ilis Gal?ipagos, remar-
GALAPAGOS ISLANDS qu?mt qu un coup ] :[e VOl.S, un coup j'te
INRCHIPIELAGO DE COLOM) vois plus, les appelérent : Las encanta-

das, les enchantées.
Non ! ce n’¢tait pas un poisson d’avril, ni un mirage, ni méme un effet de
quelque sorcellerie du panthéon marin, mais bel et bien I’archipel des Iles Gala-
pagos qui se profila a I’horizon dans la débauche d’ors et de feu du soleil cou-

chant, le ler avril 1967.

Lorsque la pioche fut mouillée, nous avions parcouru 909 milles a la vitesse
moyenne de 3,62 nceuds ! Un record de lenteur, malgré nos 27 heures de mo-
teur. Nous avions eu une traversée pour demoiselles, par vent faible, et un peu
de calmes ! Descendant du nord, avec ce courant froid riche en krill, baleines,
orques et cachalots vinrent nous faire un brin de conduite, d’un peu trop pres
parfois.

La péche fut médiocre, les coryphenes et thonidés préférant les eaux chaudes,
on les comprend ! On s’est donc rabattus sur les abondantes tortues de caret.
L’espece n’était pas encore menacée, donc nullement protégée a I’époque. L’une
d’elle, venant toute seule mettre la téte dans le nceud coulant, nous avons his-

16 / Zone intertropicale s’étendant de part et d’autre de I’Equateur.
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s¢ ses trente kilos a bord, et nous I’avons gardée comme passagere un certain
temps. Nous lui avions fait une tente, pour la protéger des ardeurs du soleil, et
nous I’arrosions fréquemment. Elle s’habituait a nous, et aimait nous observer a
I’intérieur du bateau, en passant la téte par un hublot. Lorsque la faim fut venue,
il fallut I’assassiner, d’un coup de pistolet dans la téte, pendant qu’elle regar-
dait ailleurs, vers I’horizon. Bon, la chair de tortue est trés bonne. A mi-chemin
entre le veau et le cheval. De plus, elle est tres tendre. En steaks, escalopes, pot
-au-feu ou civet, nous nous sommes régalés de notre crime. Nous étant rendus
compte du massacre de I’espece, partout ou nous sommes passés par la suite,

Jean-Claude le dépeceur, Guy 1’assassin a la barre

nous n’avons pas renouvelé nos assassinats !

Le passage de la ligne le 31 mars fut bien siir respecté. Il ne s’agissait pas
d’offenser le pere Neptune, qui aurait pu nous rappeler a I’ordre, a sa facon, d’un
mauvais coup de trident par exemple. Notre respect fut marqué par du liquide,
plus interne qu’externe.

%

Escortés de phoques, de mouettes criardes et d’une multitude de sternes,
nous avons doubl¢ la pointe Finger, une haute falaise surmontée d’une aiguille
en forme de doigt a la César (I’empereur de la sculpture, et pas celui aux lau-
riers, et autres herbes de Provence !). Nous sommes ensuite passés en face la
roche Kicker, un bloc de basalte monolithe jaillissant d’un seul jet a 148 metres
de hauteur. Ce n’est pas nous qui avons mesure ! Et mouillé seuls dans la déserte
et sauvage baie Stephens, sur la cote nord de I’1le Chatham, le 2 Avril.

Des petites plages, séparées par des coulées de lave formant brise-lames,
nous invitérent a la baignade et a la péche.
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Je ramais en sifflotant, tandis qu’a I’ar-
riere du canot, Claude observait les fonds,
la téte dans 1’eau. Je vis un aileron carac-
téristique foncer vers nous, droit dans
notre sillage. Avant que je n’aie le temps
de dire oufl, le requin, de belle taille, se
trouva nez a nez avec mon frere, qui faillit
avaler son tuba de surprise et nous faire
basculer a la patouille en se redressant
précipitamment !

Sur la plage, des nuées de crabes aux
couleurs fluo jaunes et rouges, bondis-
saient, en sauts fantastiques, pour fuir
d’un rocher a I’autre lorsque nous appro-
chions d’eux. Dans des failles situ¢es a
quelques centimeétres sous la mer, nous
avons péché, a la main, un stock de lan-
goustes, que nous avons ensuite conservees vivantes, en les gardant immergées
a la traine dans un sac a pommes de terre.

Apres une plongée, j’allais aborder la greve, lorsque Claude m’arréta pile
comme j’allais poser le pied sur une belle raie torpille, dite ¢lectrique ... inutile
de recharger ses batteries de cette fagon ce n’est pas recommand¢, on pourrait
péter un plomb !

Nous avons attendu la fin de I’onéreux over time du Dimanche, pour nous
rendre, le lundi, au mouillage de la capitale de la secondo zona militar de la
Republica del Equador.

Mouillés a Barquerizo Moreno dans Wreck bay, nous avons accompli les
formalités réglementaires d’entrée dans 1’ Archipel. Gens sympathiques, fruits
délicieux et bon marché, la vie é€tait belle pour un oiseau de passage. Un char-
pentier construisait de grosses embarcations de péche de 10 a 12 métres de lon-
gueur, sans ’aide de I’¢électricité. Uniquement haches, herminettes, scies, rabots
et huile de coude. Du véritable beau travail, a I’ancienne !

*

Dans le nord de Barrington, on enfila une passe de cinquante metres de long
et large de quinze, entre des rochers et des coraux, pour tomber dans une petite
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baie calme et déserte en apparence, car les deux plages du fond, ainsi que les
rochers qui nous entouraient, étaient noirs de phoques. A longueur de journée,
ces centaines de bétes grognaient, aboyaient, toussaient, pleuraient, ou criaient.
Leurs pitreries et leurs ébats aquatiques nous amuserent. Ils n’étaient pas fa-
rouches et se montraient particulierement curieux, se dressant le plus haut pos-
sible sur I’eau, pour voir et commenter ce qui se passait a bord. L’un prit notre
orin de mouillage pour un ballon et jongla avec avant de le tenir en équilibre sur
le bout de son nez. Peut-&tre nous prenait-il pour des imprésarios allant en faire
une vedette de cirque.

I1 fallut crapahuter toute une matinée pour abattre une cheévre, afin de renou-
veler notre stock de viande salée, stockée dans un pot de gres, au frais dans les
fonds du navire. Les troupeaux d’antan avaient ¢t¢ décimés par I’institut biolo-
gique de ’UNESCO. Les biquettes étaient en train de détruire complétement la
flore, donc la faune si particuliere, de cette ile.

Des milliers d’oiseaux se laissaient approcher jusqu’a ce qu’on les touche.
Et méme un aigle, a I’ceil narquois, devant notre ridicule démarche de bipedes
suants et soufflants ! Il nous regarda passer a quelques dizaines de centimétres
de son perchoir, sans manifester aucune crainte, ni agression.

Les iguanes terrestres jaunes a créte rouge, eux non plus, n’interrompaient
pas leur sieste, si ce n’est pour ouvrir un ceil et nous voir de pres. Alors pourquoi,
les iguanes marins de couleur bleu-gris et les crabes plongeaient-ils soudaine-
ment a notre approche ? Que leur racontait la mer a notre sujet ? Nos crimes de
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pécheurs étaient-ils colportés ? Ils remontaient ensuite pour se sécher au soleil,
d’un air nonchalant, comme s’ils s’étaient échappés par hasard, comme s’ils
voulaient nous faire penser que ce n’était pas a cause de nous, mais par un be-
soin pressant qu’ils s’étaient absentés.

Les Galapagos : Barrington (5-7 avril 1967)

Nous étions intrigués et émerveillés par cette nature primitive, qui n’avait
pas encore enregistré dans ses genes que I’homme est le prédateur numéro un.

*

Notre expédition faillit s’arréter 1a. J’¢tais a terre avec Claude, lorsqu’un
COUP DE FUSIL partit sur le bateau. Jean-Claude en jaillit, tel un diable qui
sort de sa boite, et jeta précipitamment quelque chose de fumant dans I’eau.

Ce qui s’¢était passe, en fait, aurait pu €tre dramatique : Jean-Claude chargeait
la Winchester pour nous rejoindre en expédition de chasse, lorsque son pouce
accrocha le chien, qui se rabattit. La balle traversa la planche de 30mm en iroko
du placard en face, puis de part en part la bouteille de gaz avec son contenu li-
quéfié, ainsi que 1’autre planche du fond du placard, avant de s’écraser contre le
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bordé qu’elle bossela a peine.

Le gaz liquide coulait dans les fonds du navire, tout en se vaporisant dans un
nuage d’autant plus dangereux, que notre ami fumait son inséparable pipe. C’est
d’ailleurs une cendre briilante de celle-ci qui lui fit faire le geste brusque qui
rabattit le chien ! Vous voyez bien que cette fois 1a que le ciel était avec nous !

Nous chauffions notre cuisine avec un réchaud Primus qu’il fallait démarrer
avec de I’alcool enflammé, pomper pour établir une forte pression dans le réser-
voir qui crachait ainsi ses postillons de pétrole devenu gazeux. Very dangerous !
Surtout les jours de mauvais temps. Pour les urgences, le gaz butane que nous
¢conomisions était bien utile, ce fut hélas terminé, puisque la bouteille vidée
gisait dans le fond de la baie. Elle deviendra une piece archéologique dans les
temps futurs ! Quant aux réchauds Primus, ils sont devenus piéces de collection
et bientot de musée !

Academy Bay, dans I’ile de Santa Cruz, fut notre dernier mouillage dans 1’ar-
chipel. Nous étions dans une des petites anses séparées de blocs rocheux, sous
une falaise d’une dizaine de metres de hauteur, refuge idéal pour toutes sortes
de colonies de cormorans, pé¢licans, frégates, mouettes et sternes, iguanes ma-
rins ou terrestres, pinsons et autres volatiles. Dans les buissons d’épineux qui la
coiffent, la colonie des robinsons s’était construit des villas avec escaliers taillés
dans le massif de calcaire, pour accéder aux corps morts de leurs embarcations !
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Par un mauvais sentier, nous avons quitté la falaise, qui en fait était une

presqu’ile, pour nous rendre au village, non sans avoir tout remis en ordre a
bord.

Un grand et solide vieillard a la barbe blanche descendant jusqu’a la cein-
ture, qui nous observa dans nos manceuvres de mouillage, nous pista, tout en
ayant 1’air de nous ignorer. C’était Don Carlos, c’est a dire Charles Kubler si
bien décrit par J.Y. Le Toumelin, une figure !

Sur la porte de sa propriété, il y avait un placard visible de loin : «Je n’ai pas
de temps a perdre avec les visiteurs»

Gabier de Gus Angermayer
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A bord, une autre figure nous attendait : Gus Angermayer. Durant notre es-
cale, Gus passa plus de temps a bord qu’a terre. Humoriste, mime et comedien,
il nous passionna. Conteur intarissable, il nous passionna par ses histoires, y
compris celle de sa vie et celles de sa famille. Il connaissait tout 1’archipel, et
emmena Jean-Claude chasser. Ils revinrent avec, encore, une cheévre a saler.
Tandis que nous procédions a cette délicate opération, le «Beligouy» était cerné
par une nuée de poissons et d’oiseaux qui attendaient leur part. Les plus voraces
¢taient les pélicans, qui tentaient malhabilement de nous chiper la viande des
mains. A la surface des eaux, les tamboléros, poissons coffre gonflables, se pre-
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On remarquera notre “curé” pendu en train de rafraichir I’eau de la gargoulette
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cipitaient sur ce que les oiseaux laissaient tomber. Les restes qui parvenaient au
niveau en dessous, étaient pour les requins, qui croisaient en quantité, a peine
agressifs, tant la nourriture est abondante dans le coin.

Un jour, le «Cristobal Carrier», un caboteur essoufflé, courrier officiel des
iles, arriva au mouillage pour son passage mensuel. Toute la population, mili-
taires, fonctionnaires, colons €quatoriens et méme les robinsons des Galépa-
gos - sans rapport avec le livre de Margaret Wittmer - se rendirent a bord, puis
suivirent de pres le débarquement des marchandises venues de Guyaquil. Le
cénobite Kubler était le plus attentif des observateurs du premier rang. Barques,
canots, et méme des pirogues, amenerent le chargement sur le petit quai abriteé.
Chacun retrouva son bien. L’un des toles, I’autre un lit, le boulanger ses sacs de
farine qu’il dut disputer a 1’épicier car dans la montagne, chacun fait son pain
comme il I’entend. Tout fut amarré sur le dos de mulets, tandis que 1’'unique café
abreuvait tout le monde des flonflons de son unique disque usg.

Tout le monde se groupa ensuite autour de la cabane faisant office de bu-
reau de poste. Le préposé (car le facteur de Santa Cruz a cheval sur son baudet
n’existe pas !) officiel grimpé sur un tonneau, distribua aux mains qui se ten-
daient a I’appel de leur nom, les quelques lettres venues apporter les ¢échos du
continent lointain.

Divers poissons
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Nous avons eu le regret de ne pouvoir visiter I’authentique «Beagle». Sous le
commandement de Fitzroy, le naturaliste Charles Darwin avait fait le voyage, et
¢bauch¢ sa fameuse théorie évolutionniste. Le bateau était au mouillage, apres
avoir €té enticrement restaur¢. Sans doute I’institut y recelait-il encore quelques
reliques qu’il nous était interdit de voir, le gardien n’¢était-il pas homme-singe !

Les Galapagos : thons, et une mole (ou poisson lune)

Diodon (tamboleros en Espagnol)

Aprés une visite au centre biologique de 'UNESCO, «L’institut Darwiny,
pour connaitre les fameuses tortues énormes et plus que centenaires, afin d’avoir
de leur vive voix, des nouvelles des cé€lebres navigateurs qui nous ont précédés - _
et n’ont pas réussi a les boulotter, il ne nous restait plus qu’a appareiller. Les Galapagos : le Beagle de Charles Darwin, entiérement restauré, au mouillage.
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La femme de Gus Angermayer, en cadeau
de départ, nous fit du bon pain, car la bou-
langere s’était enfuie sur le Cristobal carrier
et son époux inconsolable était en greve ! 11
ne risquerait pas de se consoler avec le film
de Marcel Pagnol, ou le roman de Giono qui
I’inspira, car personne ici, ne savait ce qu’était
le cinéma, en dehors des savants de 1’Institut
Darwin !

Gus nous donna fruits et Iégumes de son
potager, et de véritables peaux de c... pour
conserver le tabac ! Comme dit la chanson.
Tandis que nous remontions I’ancre, debout
dans son canot, Gus nous cria : Adios los tres
piratas del Beligou ! La brise nous emporta.

Les Angermayer, et quelques autres robinsons, avaient fait un petit paradis
de leur ultime refuge, en ignorant que bientot il y aurait un aéroport internatio-
nal, amenant le tourisme dévastateur. Oiseaux de passage, notre idéal n’¢€tait pas
de s’ancrer, mais de voir plus loin, toujours plus loin, ce qu’il pouvait y avoir a
voir derriere 1’horizon !

Ce serait une erreur de croire que nous partions sans regrets mais, c’est le
destin de I’oiseau migrateur d’étre accueilli parfois, par la caresse d’une prin-
cesse lointaine nommée amiti€, parfois a coups de fusil. De toute facon, il devra
partir ! Jamais nous ne rencontrerons un endroit aussi bizarre sur la planéte, un
endroit ou les survivants de I’¢re secondaire cotoient en parfaite symbiose les
animaux de notre époque, ou les animaux des régions polaires partagent avec les
bétes équatoriales, ou les robinsons les plus étranges, qui se sont exclus des pays
les plus divers, vivent en harmonie avec nos contemporains Equatoriens, ou les
scientifiques venus de tous les continents étudient ensemble.

Ces iles sont réellement enchantées, mais elles sont sournoisement travail-
I€es par la rencontre des plaques tectoniques. Ainsi Gus, menant une expédition
au sommet de I’'une d’elles, trouva un lac qu’il ignorait. Revenant plus tard avec
des géographes qui devaient modifier en conséquence les cartes d’état Major
(car les militaires ne rigolent pas avec les futurs champs de bataille possibles),
il ne trouva plus qu’un trou géant, ou grouillaient flore et faune. Heureusement
qu’il y avait trace des dires de 1’expédition précédente, car on I’aurait peut-étre
exécuté. Allez donc savoir ? Il parait, nous dit-il, que le lac était réapparu. Il n’a
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tout de méme pas plaisanté avec des gens aussi serieux, ¢a c’est certain.

En 1914, le pére Angermayer avait connu la guerre, fraiche et joyeuse, en
méme temps que la saveur d’une baionnette sénégalaise dans le ventre, ce pour
la plus grande gloire du Kaiser et de ’empereur Guillaume. II en réchappa par
miracle, et apprit a ses fils a ne jamais marcher au pas, surtout pas celui de I’oie.
Voyant que la féte allait recommencer avec 1’autre cinglé d’Adolphe, il réunit
ses économies, et acheta un bateau pour envoyer ses cinq fils au bout du monde.
Ils finirent par aborder dans I’ile de Santa Cruz, avec cinqg sacs de ciment et,
chacun, deux fois cinq doigts. Tous réussirent a prendre racine.

Gus nous avait baptise les trois pirates, mais un jour, se frappant le torse a la
maniere de King-Kong, il s ‘écria en plaisantant : «I am the king of the Galdpa-
gos» | Je crois qu’il €tait tout proche de la vérité. Adios King !
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[LES MARQUISES

Partis le 11 Avril 1967 des iles Galdpagos, nous sommes arrivés le 7 Mai
dans I’anse Tahauku en baie des traitres, dans 1’ile de Hiva Hoa, archipel des
iles Marquises... autrement dit, les traitres vous le mettent ou ils peuvent, ¢a ira,
c¢a Hiva quoi !

Nous avons parcouru 3.024 milles avec une moyenne de 4,89 nceuds, €levant
notre record a 177 milles en 24 heures, soit une vitesse de 7,37 nceuds. Je sais que
ces chiffres sont inutiles pour beaucoup, mais 1l existe des amateurs spécialistes qui
analysent toutes les informations, et me diront peut-étre qu’il elit mieux valu faire le
tour a ’envers, pourquoi pas non plus, la quille en I’air, sur le dos ?

Apres trois jours de temps a grains, nous avions accroché¢ les alizés de suette
force 5 avec houle modéree. Le régulateur d’allures fonctionna parfaitement.
Nous sommes restés quinze jours complets, sans barrer ni toucher au réglage
des voiles. Malgré cela, nous avons toujours assur¢ la veille, surtout celle de nuit
par quarts de 3 heures. Ceci nous permit d’avoir de bonnes nuits et notre fagon
de tourner donnait un Capitaine, un cuisinier et un homme en semi-repos. Notre
République fonctionnait rationnellement en dépit des machos, fayots et m’as-tu-
vu, gros bras a forte gueule de la plaisance ou de la compétition qui révent a des
casquettes dorées le soir au fond des bars des Yacht-clubs.

Donc traversee agréable et sans incidents, mais péche médiocre : 8 malheu-
reux thons, 4 bonites et 4 coryphenes. Des ’aube du 7, bien dans notre ouest-su-
roit, les sommets des 1les Motane et Tahuata, éclairés par le soleil levant, nous
¢taient apparus.

On se laissa glisser sous le cap Balguerie pour le doubler, et lorsque la pioche
(ancre) tomba non loin de celle de la «Vaitéré» (la vieille goélette de Tahiti qui
desservait les iles de la Polynésie depuis des décennies, et attirait bien des jeunes
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iliens et iliennes!), le siflement du vent dans le haubanage, et les faseyements
des voiles, furent remplacés par du calme, des sifflements d’oiseaux et des éclats
de rires en provenance des frondaisons de I’ile, ainsi que de la «Vaiteréy.

La beauté du site nous rendait muets.

Les trois iles de 1’archipel des Marquises que nous avons visitées se ressem-
blaient, a la différence des iles Caraibes, qui sont toutes différentes les unes des
autres.

Leur beauté était grandiose, a 1’¢tat brut quasi-originelle, puisqu’a I’époque
elles étaient pratiquement inviolées dans leur intérieur. Avec 1’hélicoptere, elles
n’ont plus de secrets a présent. Ce sont des beautés deéshabillées, dénudées, des
iles publiques !

Pour nous, pauvres navigateurs des sixties, il a fallu grimper, crapahuter et
cracher notre sueur pour en deviner les meilleurs aspects, et c’est parce que nous
n’avons pu nous repaitre complétement et jamais facilement, que nous conti-
nuons encore a en réver !

geatre, ou de basalte bleu qui émergent, comme des tours ou des clochers, au
dessus du vert sombre parfois bleut¢ des foréts. Ces montagnes, aux vives cou-
leurs, se découpent hardiment sur le bleu du ciel, toujours parsemé de cumulus
blancs d’alizé.
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Entre les pitons magiques, il y a des hauts plateaux immenses, balayés par le
vent qui siffle harmonieusement dans les branches filiformes des filaos, les arbres
de fer. Ces hauts plateaux étaient parcourus par des hordes de chevaux et de beeufs
sauvages.

De ces hauts-plateaux, les vallées qui en descendent sont encaissées et profondes.
I y coule une succession de cascades et de ruisseaux rafraichissants, ou les cochons
et cogs sauvages viennent se désaltérer, sous le rire célebre et moqueur du merle des
Moluques.

Ces vallees s’achevent en plages minuscules, bordées de cocotiers. Ces bandes
de sable blanc et fin comme de la poussicre, paraissent donc encastrées entre des
a-pics vertigineux, lorsqu’on les aborde avec une embarcation. Derriere ces plages,
repaires a chevres, on y trouve des paé-paé, les anciens soubassements d’habita-
tions. En escaladant, ce sont des grottes, les cimetiéres des anciens adorateurs du
Tiki qui apparaissent. La végétation est luxuriante. On peut cueillir des bouquets de
fleurs aux couleurs incroyables, aussi bien que des bananes rouges ou vertes, des
mangues, citrons, oranges et pamplemousses. La saison des avocats était, hélas, ter-
minée lors de notre passage.

Les vallées les plus importantes recelent les villages ou s’est concentré la vie.
Ils sont noy¢€s dans la vague verte des cocotiers, fougeres arborescentes, arbustes et
pelouses. Des taches de couleurs florales émergent de la verdure. Hibiscus rouges,
purau jaune, frangipaniers blancs, flamboyants mauves, hinanos, tiarés, et autres es-
peces a ’odeur tenace et particuliecrement envoitante dans le calme du soir, lorsque
I’alizé mollit. Méme les plus modestes de ces villages, étaient d’une proprete exem-
plaire. La tole qui couvrait les cases en bourao, filao, banian ou pandanus étaient
peintes et ne pissaient pas la rouille. Nous étions bien loin de la case africaine !

Nos voisins de Tahauku
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Lorsque nous sommes pass¢€s, ces villages avaient une ame fragile. A pré-
sent, le béton, le parpaing et sans doute la climatisation, doivent banaliser, uni-
formiser c’est a dire ce qu’on appelle «civiliser» ces villages, qui inspirérent
Monsieur Gauguin.
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gré la pression des autorités (gendarme-curé-chef de village) tout simplement
parce qu’il n’avait pu trouver une pure Marquisienne ! Comme quoi, il est plus
facile de trouver une Marquise qu’une Marquisienne !

Les hommes sont forts, musclés, et agréablement proportionnés. Ils sont
d’une agilité, d’une adresse, et d’une bravoure incroyable. Lorsque la femme
marquisienne n’a pas une goutte de sang Chinois, elle est plus lourde. On se
rend compte que Gauguin voyait clairement, lorsqu’il avait peint les authen-

Le siege supréme de la beauté des iles Marquises ne résidait pas dans le relief
tourmenté, ni dans la végétation extraordinaire. Sans étre bien fins ethnologues,
nous avions trouveé qu’elle resplendissait dans ses habitants. A ce sujet, nous
avons discuté avec le dernier Marquisien 100%. Il avait refusé de se marier mal-
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tiques femmes Maories. Hélas, il paraitrait que 1’obésité les guette ! Tous et
toutes avaient gard¢ le caracteére montré par les Melville, et autres conteurs pas-
sés, c’est a dire une fierté de Marquisien farouche, laquelle se fond en gentillesse
rieuse et amusante, mais pas toujours désintéressée, lorsqu’on est adopté.

L’ile comptait 100.000 habitants, lorsque le Capitaine Cook les découvrit au
cours de I’un de ses voyages... il en restait 3.600 en 1956. Lorsque nous sommes
passés, en 1967, les indigenes ayant cess¢ de se laisser mourir, les autorités
estimaient qu’il y en avait maintenant 5.000. Triste bilan d’une colonisation
frangaise apportant la civilisation. L’intégration par le vide ! Hélas, il reste tou-
jours des survivants qui n’oublient pas, crient bien haut leur droit aux droits de
I’homme, dénoncent les spoliations et leurs voleurs, certains osant méme récla-
mer leur indépendance ! Quelle outrecuidance, quels ingrats apres tout ce qu’on
a fait pour eux !

Apres la froide indifférence rencontrée dans les Antilles, quelle chaleur dans
I’accueil des iliens des Marquises. Indigenes, demis (métis) et Francgais ! Tous
nous montreérent de la sympathie, ne sachant quoi faire pour nous faire plaisir.

Comme presque toutes les iles Marquises, Hiva Hoa est constituée par une
aréte montagneuse ¢levée de 1000 a 2000 metres, d’ou partent perpendiculaire-
ment des chainons secondaires. Entre chaque chainon, une vallée se termine a la
mer, par une baie plus ou moins profonde.
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Le cap Balguerie passé, jusqu’a la baie des traitres, nous avons defilé devant
chacune de ces vallées désertes. Il y a deux cents ans seulement, notre passage
elit ét¢ signalé par les pahus, ces grands tambours en peau de requin, battus par
des hommes bleuis de tatouages, la téte coiffée de plumes de phaéton. Peut-Etre
aussi qu’en notre honneur, les femmes auraient revétu leurs plus beaux et plus
grands fapas blancs, qui leur donnaient une rigidit¢ d’impératrices romaines.

Le mouillage achevé, nous sommes allés a Atuana, le chef-lieu, salués au
passage par les résidents de 1’anse Tahauku, doublés par un cheval au galop
mont¢ par un enfant. Nous €tions enivrés par les fleurs et la joie d’avoir les pieds
sur terre.

Au village, I’équipage d’une goé¢lette, qui avait coulé la nuit précédente dans
le nord de I'ile, était consciencieusement en train de s’enivrer avec celui de la
«Vaiteréy. Le gendarme, qui avait mené 1’enquéte, ne voulut jamais croire a
I’évidence de la destin¢e fatale de ce bateau maudit, qui avait osé€ charger des
Tikis @ Nuku Hiva, pour on ne sait trop quelle destination, sirement pas tres
honnéte. Méme un enfant sait que les Tikis, c’est tabou, et que les voler, méme
pour la juste cause d’un musée par exemple, ou pire d’un collectionneur, porte
malheur !

Un athlete, en short et chemise a fleur, récupérait les matelots 1vres un a un.
I1 les entassait dans sa jeep pour les ramener au débarcadére. Il stoppa son véhi-
cule a notre hauteur.

Bonjour, je suis Frébault, le Chef de District, on se reverra !

Une sympathie réciproque venait spontanément d’éclore. Par la suite, ce Ta-
vana nous invita chez lui pour un petit kai kai, en compagnie de sa famille et
de ses nombreux amis. Poisson cru mariné au citron vert, cochon de lait cuit au
four Tahitien, et autres mets typiquement Polynésiens. Quel gueuleton, quelle
découverte !

De retour a bord, des filles, probablement traitresses puisqu’elles venaient
de la baie des traitres, de Tahauku, 1I’anse ou nous avions mouillé, occupaient le
voilier ! Elles avaient amen¢ des cadeaux de bienvenue, coquillages et colliers,
ainsi que le poisson cru mariné pour le repas du soir, en notre compagnie. La
féte se prolongea bien tard, notre magnétophone les réjouissant des airs tahi-
tiens, enregistrés d’Henriette la tahitienne, bien oubliée de nos jours. Ces ado-
rables voisines revinrent souvent !
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Le GENDARME, personnage very important - a vrai dire, le plus important
aprés le CURE qui posséde les ames, le TAVANA (sorte de maire, chef officiel)
qui possede le district au nom du gouverneur de I’archipel, le CHINOIS qui
possede I’argent et les reconnaissances de dettes - nous recut avec courtoisie
et gentillesse, ce qui est rare chez ce genre de fonctionnaire, généralement trés
imbu de sa puissance. Il nous initia a ses 17 fonctions, qu’il remplissait avec trop
de conscience. Nous I’abandonnames lorsqu’il aborda les problémes entassés
dans son crane. Méme si on a la grosse téte, il arrive un moment ou le képi est
plein. Il apostilla nos passeports et ajouta, le regard vers le portrait du Président
Charles de Gaulle :

— Le Marquisien est fier et bon, mais il se moque des conventions, et préfere
la distraction aux choses sérieuses !

— Evidemment, pensions nous; cela ne peut coller avec «l’esprit Gendarme-
riey !

Nous avons appris par la suite, que ce mutoi avait dress¢ un proces verbal
pour défaut de feu rouge a I'utilisateur d’un vélo, ce qui amusa beaucoup Tahiti,
mais est-on sérieux a Tahiti ?

L’ assistance technique était représentée par Alain et Michel, instituteurs, ain-
si que James, leur collegue de Tahuatta I’ile proche. Ils effectuaient leur service
militaire dans le cadre de cette assistance, en apprenant aux jeunes Maoris que
leurs ancétres étaient les Gaulois. Quelles soirées nous avons passées avec eux
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a discuter et palabrer au sujet des Polynésiens et de leurs iles !

— Sous des aspects superficiels de légereté et d’indifférence, le Marquisien
est tres profond, et reste tourmenté par le passé ! disait 'un en chassant d’un
ample geste, les phalenes et autres insectes attirés par la lueur vive de la morigaz,
(Ia lampe sous pression) vaporisant le pétrole enflammé dans un manchon... (Il
n’y avait pas I’€lectricité !)

— Tu as raison, et c’est ainsi que sa crainte des «tabousy et celle des «tu-
papauy n’a pas changé depuis les origines, jamais un Maori ne dormira dans
les tenebres, il a trop peur d’étre réveillé par un spectre. Dans toutes les cases,
une lumiere reste allumée toute la nuit pour écarter les esprits ! 1l ajouta a notre
intention : Le «tupapauy est un fantome ! On dit «tupapahouy dans d’autres iles.

— C’est bien vrai | Sous son aspect rigolard, le Marquisien a la tristesse
propre aux gens dont la race se meurt. 1l le sait, mais il est «fiuy c’est-a-dire
blase, fatigué, il en a marre et laisse courir !

— On lui a crée des besoins de civilisé, on lui a donné de nouvelles religions,
mais jamais on n’éradiquera en lui, les racines du «Tikiy !

— Les nouvelles religions qui se font la guerre entre elles, quel bel exemple !
N’ont apporté en pratique que de nouveaux «tabous» qu’ils ajoutent a ceux
déja existants ! Plus tard, on leur donna la politique quils ignoraient, un autre
succes de la civilisation !

Un souffle de brise venu de la montagne traversa le faré, la case tradition-
nelle. Les feuillages frémirent, et quelque part, une noix de coco tomba. Avions-
nous dérange les tupapau en les évoquant ?

Sur le chemin encastré entre deux hautes haies, que nous empruntions par
cette nuit sans lune afin de regagner notre mouillage, nous en parlions encore,
lorsque les hibiscus de la haie s’¢écartérent dans un froissement violent. La téte
blanche d’un cheval nous regarda. Ses machoires s’écarterent dans un hennisse-
ment de rire, lorsqu’il vit la téte que nous avions faite a son apparition ! Le jeu
dat lui plaire, car de 1’autre coté de la haie, la béte suivit I’herbage et nous refit
le coup plusieurs fois en hennissant de plus en plus fort, il était nettement plié,
mort de rire !

Suite a une de ses invitations, nous avons pass¢ une nuit chez les Frébault.
Le lendemain, ce Tavana nous préta sa jeep. Nous sommes allés a Hanave, au
fond ouest de 'immense baie des traitres, juste a I’opposé de Tahauku. Le mau-
vais chemin n’allait pas plus loin, le sentier qui continuait ne permettait pas le
passage de la voiture. De nombreux pae-paé étaient ¢tagés le long de la riviere
aboutissant a la plage. Au cceur de I’ancien village, sur le kokai, cette succession

141



de terrasses dallées ou avaient lieu les cérémonies officielles ou religieuses, sa-
crifices humains et fé€tes diverses de jadis, s’¢levait une église de style colonial
avec ses toles rouillées ! Quelle future nouvelle religion batira son temple sur
les ruines de 1’église en ce lieu certainement sacré ? ... a supposer qu’il reste des
fideles en vie !

Un autre soir, nous sommes allés pour un kai kai de plus, en compagnie du
directeur de I’¢cole, d’un instituteur et du postier, chez le chinois.

Le tinito ¢€tait en réalité un demi, jeune et plein de fougue. De plus, il était
particulicrement intelligent et sympathique. Il eut ’occasion, par la suite, de
nous rendre des services désintéressés, ce qui change de ’image traditionnelle
de ces personnages riches, avares, et prolifiques. Son paté de poisson était un
régal.

Il y eut d’autres soirées folkloriques a la station météo ou chez le toubib par
exemple. D’ailleurs, celui-ci et sa femme nous inoculérent sournoisement, le
virus de la conchyliologie, et il nous fallut plusieurs années pour s’en débarras-
ser !

Un commandant de marine en retraite et son €épouse, enseignants au collége
des religieuses, nous recurent également avec gentillesse.

Le Pere Gilbert et la Mere Supérieure du college, voulurent absolument nous
payer la mousse, une biere «Hinanoy, et nous firent visiter leur établissement,
tout en devisant :

— Tenir enfermées 200 jeunes filles de 12 a 18 ans, venues de tout [’archipel,
n’est pas une petite affaire !... Dieu sait comme les filles des iles aiment vivre
en toute liberté !

— Alors comment faites-vous ?

— Ce qui leur fait accepter cette contrainte, voyez-vous, c’est le mirage de
Tahiti, elles s’y voient déja secrétaires, infirmieres, voir fonctionnaires !

Un jour, ce fut une grosse expédition a cheval a travers ’1le pour atteindre la
vallée d’Hanaiappe sur la cote nord, ou I’instituteur nous attendait.

Quel cheval m’était octroyé ? Le fantome rigolard de I’autre soir. A peine
hiss€ sur son dos, le voila qui démarre au grand galop. Je ne craignais pas la
chute pour moi, mais pour les précieux appareils photo que je tenais a bout de
bras. La béte fit brutalement demi-tour, sans me désar¢onner, en revenant sur la
troupe €croulée de rires. Je pus passer les appareils a la volée a un bras tendu.
Etant alors libre de mes deux mains, j’ai tiré¢ avec suffisamment de force sur le
mauvais boutte pass¢ dans la gueule de la cavale, pour qu’elle stoppe pile des
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quatre fers, manquant de me faire passer par dessus son encolure ¢videmment
baissée a cet effet.

Ces chevaux, a demi sauvages, ne demandent qu’a galoper. Autrement, ils
marchent trés lentement pour pouvoir happer une mangue au passage, ou boire
une lampée dans les ruisseaux. Sentant qu’ils avaient a faire aux émérites ca-
valiers de la marine a cheval, ils n’en faisaient qu’a leur téte, nous jetant des
regards narquois lorsqu’ils refusaient d’obéir. Tenir sur le dos d’un cheval lancé
au galop n’est pas difficile, mais avoir un fessier de cuir et des reins d’acier est
un autre probleme ! Le soir, aprés 60 kilometres de chevauchée, nous étions
vannés, pas besoin de berceuse pour nous endormir.
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La piste des montagnes était superbe. Nous sommes passés dans des foréts
de tau (ou miro) et banians, pour déboucher sur des crétes de lave noire et laté-
rite rouge, ou quelques fougeres en bouquets, mettaient du vert clair, tandis que
les filaos, ou arbres de fer, une variété de conifere aux aiguilles tres longues et
tres fines, jouaient dans 1’aliz€, une musique céleste.

Apres les crétes, nous avons débouchée sur le haut-plateau central. Une allée
de manguiers séculaires axée est/ouest selon la course logique du soleil, longue
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de 2 ou 3 kilométres s’étendait absolument rectiligne. La encore, de nombreux
pac¢-pa¢ étaient témoins que cet endroit avait €t€ un haut et grand lieu. La piste
fut remplacée par endroits par une importante route dallée, descendant sur Ha-
naiappe. Elle avait des coupures régulieres pour faciliter I’écoulement des eaux
de pluie, et éviter son ravinement. Elle était bordée de murettes en pierre. Par
endroits, les dalles avaient disparu.

Ce dont nous gardons surtout un souvenir agréable, ce sont les visites de
nos voisins de I’anse Tahauku. La mama, Julie, Evelyne et le petit Manuia nous
comblerent en cocos, fruits et coquillages. Originaires de la baie des vierges a
Fatu Hiva, ils nous parlérent longuement de Francis Mazicres, et nous rappor-
terent des anecdotes amusantes si I’on peut dire : sait-il seulement que le conseil
délibéra pour savoir si on ne devait pas le pousser «malencontreusement» des
falaises, ou il allait explorer les cimetieres antiques ?

Nous n’avons pas quitté¢ I’ile sans rendre visite a ce brave Monsieur Gau-
guin, dans son cimetiére marin dominant la baie. Nous étions loin de penser
que Jacques Brel viendrait y demeurer, tandis que sa chanson «Les Marquises»
ferait un tabac et deviendrait peut-€tre immortelle. Le contemporain du peintre,
Monsieur Le Bronnec, ¢était malade, et nous avons regrett¢ de ne pouvoir re-
cueillir les derniers potins de la maison du jouir. Qui se souvient des noms des
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persécuteurs de Gauguin ? Ces importants per-
sonnages ont disparu avec la marée descendante,
et les oiseaux, moqueurs, rigolent encore de ces
majestueux corbeaux.

Notre seconde étape dans les iles Marquises,
fut Taio Hae, capitale de I’1le de Nuku Hiva. Par-
tis par le canal du Bordelais entre Hiva Hoa et Tahuatta, le 14 Mai 1967, nous
passions le lendemain-midi entre les sentinelles, deux énormes rocs, pour péné-
trer dans le cratére effondré, et aller non loin du wharf, et du «Kahoa Nui», le
bateau de Monsieur I’ Administrateur des iles Marquises. Le mouillage acheve,
selon notre habitude, nous sommes sortis dans le village tres coquet, verdoyant
et fleuri de Tahio Haé.

Taio Hae était ¢galement la capitale de ’archipel. Les paquebots des Messa-
geries Maritimes et les navires de guerre y faisaient escale. Il y avait un college
technique, MILLE metres de route goudronnée parcourus par SEPT voitures et
au moins SOIXANTE-DIX vélomoteurs !

De cette capitale ou résident ’Evéque et I’ Administrateur, on regardait les
habitants des autres iles avec un certain mépris. Ne parlait-on pas d’y construire
une piste pour petits avions ? Ici, tout le monde s’épiait dans ce clochemerle
Polynésien. L’ambiance dégagée, ainsi que les regards qui nous suivaient avec
persistance, ne nous emballérent pas du tout. Des indigenes allérent jusqu’a
nous faire remarquer :

— Tiens, vous n’étes pas Américains ? Et se détournerent sans insister, comme
si nous étions de la crotte de bique !

Des Francais rencontrés ne répondirent pas a nos salutations, préférant tout a
coup contempler les nues, et fuir notre regard.

Alors, comme nous autres €tions polis, nous avons voulu présenter nos res-
pects a Mosssieu [’Administrateur. Sa femme, étonnée, nous envoya sur sa plage
privée, car il €tait au bain. Il nous regarda approcher jusqu’assez pres de lui, se
retourna et se mit a nageotter vers le large en agitant son gros cul et ses courtes
pattes.

— Excusez-le, nous dit son €pouse un peu génée, nous rentrons de Tahiti.
Alors vous pensez comme il est tres fatigué !

Nous sommes allés au bistrot, histoire de boire une mousse, avant de rentrer
a bord. H¢las, c¢’était Dimanche, et par ordre probablement divin, I’alcool était
prohibé¢ les jours fériés. Comble de bonheur, nous avons subi une attaque en
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reégle des nonos'” venus de la plage voisine, tandis que nous regagnions le «Be-
ligou». Trop c’est trop ! Nous avons appareille sur les coups de minuit, par un
splendide clair de lune qui rendait grandiose le cirque de montagnes enserrant
la baie.

*

Le soleil se leva sur les belvédeéres, les domes, les tours et les fleches de Hua
Pou, mettant en valeur les couleurs vives des coulées de lave, des veines de tra-
chyte, des blocs de basalte, et des foréts agitées par I’alizé omniprésent. Un véri-
table enchantement pour les yeux de ’homme de quart que j’étais. J’en oubliais
de gratter les démangeaisons résiduelles des nonos, ainsi que dans notre lointain
sillage, le snobisme ridicule des habitants d’une ile, qui se croyaient le nombril
du monde; alors que tout le monde sait qu’il se tient dans la gare de Perpignan,
mais connaissaient-ils le maitre Salvador Dali ces avida dollars ?

Je n’étais pas seul a béer d’admiration, car, autour de nous, des baleines ou
des cachalots soufflaient aussi de stupéfaction. C’est évident, devant une telle
beaute, mais nous n’oubliions pas qu’il ne fallait pas trop réver, mais veiller.

Iles Marquises : Hua Pou, baie Hakatau, 17 — 22 Mai 1967

A I’ombre du mont Oavé, la baie d’Hakatao, dans 1’extréme sud-ouest de
I’1le, s’ouvrit devant nous. A peine ancrés devant la plage de gros galets, la foule

17/ Les nonos sont des insectes minuscules et pratiquement invisibles du genre moustiques redou-
tables. Leurs piqlres durent plus d’une semaine, et s’infectent facilement si vous avez le malheur de
gratter vos démangeaisons.
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Baie d’Hakatao

s’amassa en silence. Comme lorsqu’arriverent les grands anciens navigateurs,
des jeunes filles au paréo coquin sauteérent dans des embarcations et nous pro-
poserent, avec de grands rires encourageants, le produit de leur artisanat. Réel-
lement, elles semblaient croire au retour de Bougainville ! Cependant, elles me
semblérent bien au courant de nos meeurs d’Européens.

Michel et Francis, instituteurs au titre de 1’assistance technique, ce qui ne
cotitait pas cher a I’Etat, vinrent a leur tour. Seuls Francgais vivant avec les 150
habitants de la vallée, ils ne recevaient jamais de visiteurs, en dehors du gen-
darme et du curé qui passaient de temps en temps. Ce fut de la belle amitié entre
nous.

Thérese, assistée d’Elisabeth, nous firent gotter a toutes les spécialités cu-
linaires marquisiennes au cours des repas, pris chaque jour, midi et soir, chez
nos amis. Cogs en pate, nous devisions avec eux, chahutions avec les filles,
plaisantions avec les nombreux visiteurs de nos hotes et apprenions petit a petit
a connaitre tous les habitants de la vallée. C’était le paradis, comme au cinéma,
avec guitares, ukulélés et chants polyphoniques plus ou moins improvisés !

Ecoutant avec intérét les histoires de famille des habitants de cette vallée
retirée de Hua Pou, nous entendions sans sourire celles de leurs «tupapauy fami-
liers, qui prenaient souvent la forme d’un grand chien blanc. Nous allions égale-
ment en grand secret, boire le kiravi, cette infime biére Marquisienne, fabriquée
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clandestinement avec de I’eau de coco fermentée a la levure de biere. La vente
et fabrication d’alcool étant strictement interdits par la loi du gendarme, nous
avons juré de garder le secret jusqu’a ce jour, mais vous ne le direz pas ! Et puis
le pandore doit maintenant jouir de sa retraite !

I1 y avait aussi des soirées tripot. Cela se passait dans le faré¢ d’une hono-
rable famille. Les joueurs de poker y étaient acharnés et bruyants, tandis que le
reste des convives dansait sur les airs des musiciens, toujours de plus en plus
nombreux, au fur et a mesure que le ramdam secouait le village dont les cases
¢taient cependant éparpillées assez loin les unes des autres. Pendant ce temps,
indifférents au bruit, les enfants dormaient sur leurs nattes, enroulés dans leurs
paréos de nuit.

Le village vivait un peu en communauté. Ainsi, la chasse, les récoltes et la
péche, voyaient presque tout le monde y participer, puis le butin était partageé
¢quitablement. Je n’ai jamais vu quelqu’un contester son lot. Le gendarme al-
louait un certain nombre de cartouches. Il ne fallait donc pas les gaspiller, et le
meilleur tireur avait la carabine. Les autres tanés (hommes) servaient de rabat-
teurs dans les expéditions chasse, lorsque le village réclamait de la viande.

Lorsqu’on avait besoin d’un cheval, le troupeau sauvage était cerné sur un
plateau dans les montagnes, et amené par les rabatteurs vers une falaise. L’¢lu
¢tait alors 1sol¢ et capturé. Il arriva, la fois ou nous y participions, que 1’étalon,
tel les vierges de Fatu Hiva, choisisse le suicide et se précipite du haut de la fa-
laise.

— Quel dommage ! M’¢écriais-je.

— Aita péa péa ! Ca ne fait rien ! Me répondit I’un des rabatteurs, en ajou-
tant : Beefsteaks ! Car au pied de la falaise, une autre €équipe attendait en pirogue
cette viande providentielle, comme la manne tombée du ciel.

Le cheval capturé fut amené en triomphe au village, et tous le regardaient
en riant, en commentant la premiere séance de dressage. L’heureux propriétaire
I’amena dans la mer, et lui sauta sur le dos. La béte ruait, sautait, se couchait, se
roulait dans 1’eau, puis finit par se calmer. La foule applaudit alors, et le fumet
des fours tahitiens qu’on ouvrait, invita tout le monde au kai kai général.

Lorsque les fruits étaient mirs, ¢’¢tait le méme scénario. Pour la péche, lors-
qu’elle était décidée certains matins favorables, tous se répartissaient dans les
pirogues sorties de leurs abris en feuilles de pandanus. IIs partaient en pagayant
vers 1’endroit qui leur avait ¢ét¢ désigné, au pied des falaises, dans le ressac
plus ou moins violent. Avec un masque, la téte dans I’eau, ils surveillaient leurs
hamecons pour choisir leur poisson. Il €tait hors de question de sortir de leur
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¢lément ceux qui ne les intéressaient pas ! Ici, chez les Maoris, on n’a jamais
tu¢ gratuitement pour le plaisir ! Tuer pour tuer un animal non nuisible, c’est un
passe temps de civilis¢é ! Petits rougets, serranides, lutianidés et des grogneurs
¢taient leurs proies favorites.

Lorsqu’il fallait du thon, de la bonite, de la coryphene, de la bécune ou du
tazard, ils choisissaient alors les grandes pirogues, se mettaient a plusieurs pour
pagayer comme des forcenés, en poussant cris et hurlements pour s’encourager.
Le poisson se précipitait sur les leurres en plumes d’oiseau, et se trouvait alors
croché a I’hamegon de nacre. Les bancs de ces pélagiques leur étaient indiqués
par les dauphins bondissants ou les sternes et fous de bassan plongeant comme
des fous sur les bancs de menu fretin, poissons volants, clupéides et autres pour-
chassés par ces grands bancs de thonidés et autres coryphaenides.

Ce poisson cru, mariné au citron vert, assaisonn¢ de lait de coco rap¢, mangé
avec des frites de maioré (’arbre a pain), était un régal. Ce sont des plants de
cet arbre miraculeux que le Capitaine Blight, de la «Bounty», emportait dans
les Antilles pour que les fruits de ces arbres, devenus grands, nourrissent a bon
compte la population d’esclaves de Sa Majesté le roi d’ Angleterre.

Si vous n’aimez pas les frites, tout le monde n’¢tant pas d’origine belge,
le maioré peut étre accommodé en purée, en soupe et méme en dessert. Pour
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le kaku, le maiore avait été cuit sur de la braise, passé au pilon, mélange a du
beurre et du lait de noix de coco, jusqu’a constituer une créme sucrée.

Je n’ai pas tellement aimée le poi poi. C’était encore du maioré, mais fermenté
et garde dans des puits secrets, sacrés et tabous, ouverts seulement en cas de di-
sette, parfois une ou deux années apres le stockage. Heureusement, ces famines
passageres ne se produisaient plus, puisque la goélette de Tahiti amenait chaque
mois, en principe, pétrole, riz, farine et autres produits moins nécessaires de la
société de consommation. Le poi poi, jadis enfermé au secret, ¢tait maintenant
devenu une gaterie.

Les produits ¢taient achetés au subrécargue (I’officier charge de la partie
commerciale pour le compte de I’armateur sur les goélettes de Tahiti) grace au
produit de la vente de I’artisanat de la vallée, a ce méme subrécargue.

Le bois de miro, le palissandre de Polynésie, n’est pas un bois pour montures
de lunettes a chausser le nez des presbytes ou myopes, comme on pourrait le
penser, mais une sorte de bois de rose ! Il était travaillé avec des outils «systeme
D» comme la baleine de parapluie (qui fait un ciseau extraordinaire pour les
gravures fines) ou des morceaux de métal aiguisés comme des rasoirs sur des
pierres de lave dure. Des mains de nos amis, sortaient des kokas, bols de toute
forme, des ukulélé (réputés a Tahiti, et méme aux Hawai), des reproductions
de tikis, des lances, poignards et casse-téte sculptes et gravés. C’était le travail
des fanés. Les vahinés, de leur coté, n’€taient pas en reste pour s’acheter pare¢os

«Garantis Boussac Parisy, colifichets, miroirs etc. Elles tressaient des nattes par

paquets de dix, des chapeaux et autres objets en fibres de cocotiers ou pandanus.
Les gens d’ Hakatao savaient que le subrécargue revendrait cela dix fois plus

cher aux commercants chinois de Tahiti, mais, aita péa péa, ¢a ne fait rien !

L’équipe de football devait rencontrer celle de la vallée d’Hakahau, dans le
nord de I’ile. Cela nécessitait une journée de pirogue pour aller, et autant pour
en revenir. Nos amis n’€taient pas a quelques coups de pagaie pres, mais tout le
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Spontanément le sculpteur me donna le «koka» ovale qui était entre ses jambes. Je I’ai toujours
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monde trouva plus drole et plus sympathique de s’y rendre avec le «Beligouy.
Le matin, tout le monde était a bord des 1’aube. Nous étions 20 sur le voilier. Au
son des chants, accompagnés d’ukulélés moins encombrants que les guitares,
nous n’avons pas manqué de bras pour remonter le mouillage et effectuer les
manceuvres. Ce fut une magnifique journée, malgré la défaite de 1’équipe !

— Nous les battrons a la revanche, car ils seront fatigués par leur journée

passee a pagayer !
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Vingt équipiers a bord !

Le 22 Mai, tous nos amis sont venus nous dire adieu ! Certains avaient la
larme a I’ceil, nous €tions une fois de plus tres tristes.
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Nous nous sommes retrouveés sous une montagne de présents : fruits de toute
sorte, objets sculptés, coquillages. Tahi, n’ayant rien a sortir de sa besace, me
donna son chapeau personnel. Il m’amusait toujours lorsque, debout a I’avant de
sa pirogue, il étendait les bras en tenant une natte de pandanus qui faisait alors
office de voile. Nous avons appris bien plus tard qu’un soir, il décida d’aller au
cinéma a Tahiti. Il partit ainsi debout dans sa pirogue, mais nul ne le revit.

Notre présent d’hamecons doubles a thons, en bon acier, fut apprécié. Je
pense, malgre tout, n’avoir pas trop contribué a la disparition future des magni-
fiques hamegons en nacre.

Dans mon souvenir, ces iles Marquises restent les plus belles de toutes celles
que j’ai visitées et Neptune sait ce que j’ai pu en voir en quarante années de
navigation !

Il est regrettable d’avoir pu constater que les Marquisiens avaient tout ou-
bli¢ de leurs traditions. Les jeunes d’aujourd’hui sont en train de revenir aux
sources, en se servant de nos mémoires de blancs, de notre littérature et du mau-
vais cinéma inventé par des profiteurs, lesquels de tout temps, n’ont jamais péri
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¢touffés de scrupules. Il fut triste de voir les sculpteurs de Hua Pou reproduire,
sans fin, les motifs ornant une antique calebasse qu’ils gardaient précieusement.

Pour s’imposer, les religions Chrétiennes devaient tuer I’antique civilisation,
supprimant du méme coup art, folklore et traditions. Comme tout se transmettait
oralement, ce fut facile ! Amen !

Quand nous sommes passés aux Marquises en 1967, battre le tambour, réci-
ter des légendes anciennes, chanter des mélopées ou bien des généalogies était
PECHE MORTEL ! Juste avant notre passage, un bon pére a refusé de donner
les sacrements, autrement dit EXCOMUNIE les parents d’une fille majeure et
vaccinée qui fréquentait de fagon notoire un popa (homme blanc) !

Que de mesquinerie, quelle hypocrisie ! Car paradoxalement, les Marquises
¢taient alors 1’endroit ou il y avait le plus d’enfants nés de mere inconnue. Dans
ce paradis, c’¢taient les enfants et leurs parents qui €taient des Dieux, et ceux
qui avaient le bonheur d’en avoir plusieurs, se sacrifiaient, et en faisaient cadeau
aux femmes qui €taient stériles, et ce malgré les interdits et la chasse a cette pra-
tique effectuée par les gendarmes et les curés, qui n’y voyaient rien de 1égal ni
de tres catholique

Rien qu’en fermant les yeux, si longtemps apres, je revois ces enfants rois,
beaux comme des dieux, libres comme des princes, galopant a cru sur des ca-
vales indomptées, nageant comme des poissons, batards peut-€tre, mais héritiers
d’une race disparue, I’une des plus belles qu’ait porté notre plancte. Quant a ces
filles, timides ou effrontées, elles étaient celles de mes réves de collégien. Im-
possible d’oublier ces amitiés fugaces, mais sinceres, cette générosité spontance
les dieux malgré tout ce qui a pu étre dit.
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ILES TUAMOTU

De Hakatau (Ua Pou-Iles Marquises)
a Takaroa (Archipel des Tuamotu)
435 milles - (27 Mai - 1" Juin 67)

|
falaros Véritables anneaux d’or sus-

Talapoto
L —agikei—t  pendus entre le bleu de ’azur et le

= Vel bleu marine, les atolls sont les al-

latahijrn

T1EeFan

= liances qui témoignent du mariage
° % sacré et indissoluble entre le natu-
o ° ,
7 rel et la beauté.

Apres la grandeur des Mar-
quises, la plate nudit¢é de Datoll
T49° TATO T45° 141 nous surprit. J’y trouvai ensuite
un charme réel. Vivre au niveau de
’océan, lorsqu’on connait les furies de la mer et la démence des cyclones, vous
amene a la modestie, méme si les longues plages de sable en bordure du récif, les
cocotiers qui donnent un peu d’ombre trompeuse et les cumulus blancs d’alizé
sont paradoxalement le cliché type, je veux dire la carte postale de la Polynésie.

Aprés une traversée sans histoires, nous avons remonté la passe profonde
nous menant dans le lagon de Takaroa du groupe des iles du Roi Georges, dans
’archipel des Tuamotu, le 27 Mai 1967.

Nous nous sommes amarres derriere la goélette de Tahiti «Moana Rau» qui
venait acheter la nacre péchée dans le lagon par les plongeurs locaux. Elle ven-
dait par la méme occasion a la population, la pacotille habituelle.
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La population de I’ile ¢tait mormone a 90%. Elle nous accueillit bien siir
avec grande gentillesse. Des notre arrivee, le mahou, homosexuel reconnu et
respecté par les indigénes, — a Tahiti, on dit : réré, et ils sont tres appréciés
comme «femmes» de ménage par les dames blanches de la haute ! — nous invita
pour une féte le soir méme. Il €tait instituteur de son métier, et sa fonction offi-
cielle ¢tait : Président de la Mission Mormone. Jean Parker, ¢galement présent
pour saisir notre aussicre, Président fondateur et unique membre du yacht Club
de Takaroa, nous fit signer son livre d’or, essayant en vain de chasser la nuée de

gosses qui avaient envahi le «Beligou» et qui s’étaient déja partagés les régimes
de bananes de Hua Pou. Ces fruits ne poussant pas sur le sable, étaient trés oné-
reux lorsqu’ils venaient de Tahiti avec les goélettes. C’était donc une aubaine
phénoménale pour eux, leurs méres étant plutdt portées a acheter des futilités
souvent vaines aux subrécargues des goélettes de Tahiti !

Aprés la féte de réception, pour remercier tout le monde, nous avons fait une
soirée cinéma. Pendant plus de trois heures, sans ordre, ni classement, il a fallu
passer et repasser nos diapositives, dans les pétarades du groupe électrogéne
fournissant 1’¢électricité. Toute 1’ile était présente.

-

T
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Nous sommes allés avec nos nouveaux amis qui plongeaient en apnée par
20 ou 30 brasses pour remonter de la nacre. Ce furent des plongées magnifiques
parmi la flore et la faune corallienne. On peut dire que si la beauté des Marquises
est dans son relief, celle des atolls est sous I’eau. Les perroquets bleus, jaunes,
verts, ou rouges n’étaient pas dans les arbres, mais dans chaque trou de corail.
Les lutianidés multicolores, les serranidés rayés de jaune ou tachetés de pois
rouges ou verts, les chirurgiens au nez en trompette, les papillons et poissons
clowns ne cherchaient pas a nous fuir, ils étaient au contraire curieux et fami-
liers.
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Nous nagions gardant un ceil attentif sur
les requins nombreux qui commengaient a
cercler autour de nous, lorsque nous tirions
quelques mérous pour nos repas, ou celui de
nombreux hotes. Entre deux plongées, nous
cassions la graine sur quelques patates de co-
rail émergé. Il suffisait d’en extraire quelques
bénitiers ou quelques nacres, et c’était un
régal, surtout si nous machions en méme
temps, un peu de pulpe de noix de coco, de
I’iode pure et naturelle, a défaut d’un coup de
Muscadet.

Les Mormons ne buvant pas d’alcool, il
n’y en avait pas une seule goutte dans I’ile,
méme chez le Chinois épicier de son état.
On peut pratiquer une religion et étre croyant
sans pour cela €tre un martyr ou un saint. Je
dois dire dans le secret de cette confession,
que quelques amis intelligents, apprécierent
notre rhum en provenance directe de Saint Barthelemy. Priez pour nous ! Il y en
restait un stock bien planqué dans nos soutes profondes. Amen !
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Le cyclone de 1906, qui avait submergé completement bien des iles dans
I’archipel (malheureusement, il y en elt bien d’autres depuis), avait amené
toutes voiles dehors, un navire qui monta sur le récif et s’immobilisa a cin-
quante metres du tombant. De loin, sa coque semblait intacte. C’est en 1’explo-
rant qu’on se rendit compte qu’elle était completement rongée par la rouille, et
s’effritait au vent. Par quels malheurs allions nous payer la visite a cette épave ?
Comment aurions-nous pu savoir qu’elle avait été décrétée tabou la nuit ou le
tupapau d’un marin péri en mer, avait lancé des pierres sur un pécheur du coin ?

D’ailleurs, pour se venger, celui-ci mit le feu aux boiseries, qui avaient pour-
tant ¢t€ bien conservées jusque la.

Au départ, cérémonie des cadeaux d’adieu, couronnes de fleurs, colliers, co-
quillages, y compris quelques perles ne venant pas des nacres noires, mais des
paupieres rapidement essuyées par nos amis. Quant a nous, on ne quittait jamais
nos nouveaux amis sans avoir le ceeur serre, malgré une indifférence de bon ton
affichée plus ou moins bien.
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TAHITI & MOOREA

Iles de la Société.

Tahiti (Papeete) 4-22 Juin 1967
Moorea (Pao Pao- Papetoi) 22-26 Juin 1967
Huahiné (Faré) 27-29 Juin 1967
Raiatéa/Tahaa (Faturatu) 29 Juin 1967
Bora Bora (Faré Piti) 29 Juin — 3 Juillet 1967

Coupant a travers I’ Archipel dangereux, comme disent les Instructions nau-
tiques, nous avons défilé devant les atolls des Tuamotus, vent et courant portants.

Le 4 Juin a I’aube, la perle du Pacifique, Tahiti, puis sa sceur Moor¢a étaient
en vue, bien a la place ou nous les attendions.

Depuis Alain Gerbault qui avait commencé a crier dans ’oreille des sourds :
Un paradis se meurt, les choses ne s’étaient pas arrangées, mais n’avaient aucune
comparaison avec ce qu’est I’ile aujourd’hui et surtout ce qu’elle sera demain !
Chassant d’une main la fumée du pakalolo', dans une éructation d’hinano®,
certains peuvent dire aujourd’hui :

— Tahiti le Paradis ? L’enfer mec !

Les parures qui, dans ma mémoire faite de lectures, revétaient Tahiti la belle,
allaient-elles s’envoler avec les alizés mensongers, pour ne laisser apparaitre
qu’une chose vulgairement publique, comme les filles du méme nom ?

Nous sommes restés du 4 au 22 Juin 1967. Je dois m’empresser de dire que
si Papeete ¢tait déja... bien abimée, Tahiti n’¢tait pas Papeete ! A cette époque,
Tahiti fut pour moi et reste dans mon souvenir la beauté sous toutes ses formes,
paysages, flore et faune.

18 / Le haschich !
19/ La biére de Tahiti !
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Voici ce que Tahiti nous a offert :

Des paysages magnifiques, dans une atmos-
phére bleutée qui leur conférait une douceur in-
définissable, comme du pastel par rapport au fluo.

La flore ? I1 eut fallu étre botaniste pour don-
ner un nom aux fleurs qui embaumaient avec des
parfums lourds, sucrés et envolitants comme des
poémes symbolistes.

La faune terrestre €tait peu visible, en ce qui
concerne les animaux non volants. Quant a la po-
pulation indigene, elle était peu ordinaire. Le mé-
lange de la race maorie avec les chinoises ou les
blanches, avait donné un enchantement pour les
yeux. Je sais qu’un vieux phoque comme moi a
toujours tendance a se retourner au passage d’une
beauté. Ici, 1l m’eut fallu la téte montée sur rou-
lement a billes ! Je m’explique aisément la pléthore d’accidents qu’il y avait
dans les rues de Papeete. Comment peut-on conduire une voiture, en regardant
I’arriere train de la berline qui précede, alors qu’il passe de si beaux chassis sur
le trottoir ?

Apres la beauté, Tahiti fut pour moi I’ile ou fleurissait cette chose rare : 1’ami-
ti¢. Je pense sincerement que cette plante doit encore se cultiver aujourd’hui.

BIENTOT LES FEVES Nous finissions de nous amarrer
DU BICENTENAIRE cul a quai. Patiemment, la famille
IR Courbon nous attendait, colliers
de fleurs en main. Ils nous recurent
comme si nous €tions leur proche
famille, et nous branchérent sur le
réseau de leurs amis, ce qui fait que
durant notre escale, nous avons été
de bringue en bringue, comme on
appelait les réceptions et fétes, aussi
bien chez les métros que chez les Ta-
hitiens.
Le Tahitien plus ou moins Maori
de 1967, ¢tait déja fiu du popa (blanc)
Y elemtrafne pour les eomnimorations du isente  ep ognéral et du farani (Frangais) en

wire do la &fcouverto de Tahitis
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particulier. Cependant, les amis tahitiens des Courbon avaient gardé la gentil-
lesse et les qualités hospitalieres de leurs anciens. C’était dans leur nature propre
de faire plaisir pour €tre heureux. Ils n’avaient pas besoin de missionnaires in-
téresses, pour savoir que le fou de dieu n’est riche que de ce qu’il donne ! Ces
mots ameneront des tapotements du menton car notre nature d’occidentaux est
essentiellement égoiste. Alors on ne peut croire cela et encore moins le com-
prendre, surtout aujourd’hui ou le fossé, je veux dire le précipice, est si profond
entre riches et pauvres qu’on s’ignore entre ses deux bords, en attendant d’étre
précipités dedans.

Tout se passa dans une telle simplicité, bonne humeur et décontraction, sans

souci du lendemain et du qu’en dira-t-on, que nous nous sommes trés vite trou-
veés dans le bain. Aita péa pea fut notre philosophie !

Nos amis blancs étaient forcément, comme nous, dans ce genre de raisonne-
ment. Certes, nous avons rencontre les cafards, qui parlaient de I’enfer vert de
Tahiti, les tristes qui vitupéraient les mceurs légeres, les sérieux qui ne compren-
dront jamais pourquoi I’indigeéne est paresseux, les faux curés qui parlaient de la
punition divine, sans savoir que plus tard, au moins vingt ans apres, le SIDA leur
donnerait hélas raison ! Nous les avons rencontrés, parfois écoutés par politesse,
mais jamais fréquentés. Dieu merci, nous n’avons jamais mendié pour vivre a
I’aise, nous pouvions CHOISIR nos amis et refuser toute invitation qui n’était
pas sincerement désintéressée.
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Dans I’est de Papeete, la plaine cotiere se termine par une langue de terre, qui
s’avance dans le lagon, jusqu’a rejoindre le récif barriere. Le Capitaine Cook
(qui n’a pas inventé les wagons lits comme le crut plus tard un de mes matelots)
et ses savants, embarqués a cette intention, y observa le passage® de Vénus de-
vant le soleil*! d’ou le nom donné a ce cap surmonté d’un phare émergeant.

A quelques meétres de 1’eau au bord de la plage, René Courtel et le couple des
Rouyeres (pilotes de I’armée de 1’air) y avaient un faré, qu’ils nous laissérent. Ils
nous préterent une voiture pour nos déplacements. Nous étions donc indépen-
dants, au calme, dans la beauté sous les filaos et cocotiers.

Nous allions peu sur le port de Papeete, seulement pour fréquenter les oi-
seaux du grand large, tels que Pierre Deshumeurs®, Fred Debels*, Alain Brun®,
Eric du «Manumay, les Garcia du «Down Breaker», le Dr.Lopez sur son «Han

. r e Rymic» et donner un coup de plu-
\ . s meau sur notre «Beligou» ou rien ne

w bougeait. Il n’y avait pas de drogués,
voleurs et autres crapules a roder sur
le port, a part peut-€tre quelques dos
verts de maquereaux dans les bars et
dancings d’en face. Le Commandant
Bailly nous parla longtemps de son
ami Marcel Bardiaux; ses aventures,
non-contées dans ses récits, nous
amuserent beaucoup !

La voiture nous permit également
de faire le classique tour de I’ile et
surtout de visiter en detail pour les
admirer les différents districts. Il n’y
avait pas de beautés dénudées aux
bains Loti, mais des gosses gouail-
leurs et sympathiques.

20/ C’était le 3 Juin 1769, en recoupant les différentes observations effectuées en divers endroits de
la planéte, on espérait déterminer la distance exacte de la terre au Soleil.

21/ L’ observation fut déja faite a Versailles, lorsque Madame X passa déshabillée, devant Louis le
quatorzieme.

22/ Ex-compagnon de Bernard Moitessier.

23/ Ex-compagnon de Pénélope sur I’ «Omoo»

24/ Ex-compagnon d’Eric de Bisschop sur le malheureux radeau «Tahiti-Nui»
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Pirogues a Tahiti s’entrainant pour les fétes de Juillet
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Le 18 Juin, pour commémorer I’appel général du Général, et surtout le cen-
tenaire du passage de Cook a Papeete, nous sommes allés a la féte organisée a
Arahurahu.

Danses au «Matavai»

Elle débuta par des mélopées longues et débitées sur un ton nasillard et mo-
nocorde, par des groupes de jeunes filles. Il y eut ensuite des chceurs polypho-
niques, qui devinrent rapidement envottants dans le rougeoiement du jour de-
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clinant, avec les senteurs du tiaré et le murmure de ’alizé dans les ramures des
cocotiers.

L’immense mara¢ d’ Arahurahu, fut entouré de porteurs de torches crépitantes.
Des enfroqués de robes ternes, masqués d’une grande nacre polie, circulaient en
agitant d’autres nacres. Ils poussaient des cris, des soupirs, des gémissements
et des lamentations déchirantes. Ils représentaient les tupapahou chargés d’¢loi-
gner les vrais fantomes toujours susceptibles de surgir de 1’au-dela, pour semer
détresse et malheur, parmi I’allégresse générale.

Lorsque les généalogies cesserent, des conques marines appelerent un cor-
tége que la nuit dissimulait dans la cocoteraie voisine. Les porteurs de torches,
les guerriers tatoués a la peinture, le tatouage corporel étant encore interdit par
tous les religieux chrétiens ! — le tabou levé quelques années apres, beaucoup
de jeunes polynésiens se firent a nouveau bleuir de tatouages - armés de lances
et de massues, précéderent les joueurs de tambours divers qui soutenaient d’un
rythme endiablé les danseurs et danseuses. La longue jupe en fibre de pandanus
habillait les femmes, coiffées d’une sorte de mitre emplumeée et ornée de fleurs.
Venaient alors les prétres aux longues robes blanches imitant le tapa, le tissu de
jadis a base d’écorce d’arbre transformée en pate.

IIs encadraient le jeune ROI, presque nu, dans une attitude humiliée. Lorsque
le cortége eut gravi les degrés du mara¢, la cérémonie d’intronisation d’un roi
Tahitien commenca.

Il y eut des chants, des danses, des invocations ainsi que des paroles solen-
nelles jointes a des gestes rituels. Nous étions ravis, et rigolions devant la de-
ception des centaines de photographes amateurs qui n’avaient pu opérer a cause
de I’obscurité.

C’¢taient des archives non détruites par les bons peres et les souvenirs qui
s’étaient transmis oralement sous le manteau, qui avait permis au Comité Terri-
torial des f€tes, cette reconstitution paienne. La rigidité iconoclaste des ensouta-
nés en prenait un coup !
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Nous avons €t¢ mis en relation avec le Capitaine de vaisseau Guillon, par
nos amis Courbon. Le commandant de Marine de Papeete nous permit de dis-
poser de toutes les ressources de I’arsenal, nous offrant le dock flottant et la
cambuse. Comme quoi, aprés avoir craché dans la soupe, nous revenions a la
gamelle ! Appréciant a sa juste valeur la générosité de la Royale !

L’escorteur rapide «Berry» passant en carénage rapide, nous sommes restés
bien au sec toute une semaine en sa compagnie. Aucun taret n’avait creus¢ de
galerie dans la coque ou la quille du «Beligou» : notre antifouling, le célebre
copper paint (maintenant interdit) était réellement de bonne qualité.

Nous avons complété notre stock de vivres en achetant aux tarifs hors-concur-
rence de la Marine Nationale, rempli les soutes et réservoirs, puis nous avons
song¢ a appareiller.

Le 22 Juin, une foule d’amis se pressait sur le quai. Plus de vingt colliers
de coquillages et de fleurs ornaient nos cous, et nous ne savions plus ou ranger
les cadeaux. Comme d’habitude, c’est le coeur serré que nous avons largué les
amarres. J'ignorais qu’il me faudrait attendre plus de 20 ans pour revoir cette ile
que je n’ai plus reconnue. Quant aux amis, il valait mieux ne revoir personne,
pour en garder encore le meilleur souvenir !

Nous partions a Mooréa, les Courbon et une poignée d’amis avaient embar-
qué comme passagers.
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Mooréa nous a paru plus jolie que Tahiti. Peut-étre parce que son relief
tourmenté nous rappelait les 1les Marquises, et parce qu’elle était peu peuplée,
au contraire d’aujourd’hui, ou elle est devenue la proche banlieue de Papeete,
avec ses residences de Week-end. Un aéroport met Mooréa a moins d’un quart
d’heure de Papeete, et la relie par vols réguliers a tout ’archipel. Si vous trouvez
ce moyen de transport trop onéreux, d’énormes catamarans vous menent au port
de Papeete en une demi-heure.

Arrivée a la voile dans le lagon de Moorea.
Nous longeons le récif pour trouver la passe de la baie de Cook.

Mooréa. Baie d’Opunahu
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Lors de notre passage dans les sixties, les liaisons étaient irréguliéres et moins
ais€es. Si vous n’aviez pas le pied marin, il fallait payer tribut a Neptune, en vo-
missant tripes et boyaux, pendant deux ou trois longues heures, a taper contre
I’alizé.

Le lagon de Moorea, en 1967, ¢était superbe et poissonneux. Lorsque je suis
revenu, vingt ans apres, les détergents et autres résidus de la pollution 1’avaient
tue. Le corail était mort. Et pour voir de beaux poissons, il fallait aller sur le
tombant du récif,

Avec la poignée d’amis embarqués, la tristesse du départ s’¢tait évanouie ra-
pidement et déja, Yves le Tahitien grattait la guitare en entrainant tout le monde
dans ses refrains.

En baie Pao Pao, nous nous sommes mis a couple du «Tereva» de Fred De-
bels, compagnon de Pénélope. Rires, chansons et bonne chére. Beau programme,
avec en soirée féte et nuit chez des amis d’Yves. Belle bringue, ma foi !

Le lendemain, appareillage pour la baie Papetoi, de 1’autre co6t¢ du massif
Rotui. Au passage, mouillage a la pointe Pio Pio, pour plonger sur le récif bar-
ricre. Amarrage au petit wharf d’un temple octogonal au toit de tdle rouillée.
C’¢tait Dimanche, et a I’intérieur de la maison du Seigneur, une cloche f€lée fut
agitée par le pasteur qui appelait ses ouailles. Je ne pouvais m’empécher de rire
en songeant au sermon rapporté par Melville : «Il n’existe pas de bons marins,
cela, vous le savez fort bien. Ils viennent ici, car ils sont si mauvais, qu’on ne
les garde pas chez eux ! Mes bonnes petites filles, pas courir apres les marins,
pas aller ou ils vont, ils vous font tort, ils sont comme des chiens !»

Classique tour de I’ile en land rover pour voir, sous d’autres angles, la beauté
des sommets déchiquetés, tel que Maputua, percé comme le chas d’une aiguille,
et autres pics. Dans le proche lointain bleuté, a travers un rideau de filaos, nous
pouvions voir, dans I’est de I’ile, Tahiti avec ses sommets, dont le mont Orohe-
na, dissimulés sous une couche de nuages blancs.
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De retour a bord du «Beligou», nous sommes partis jeter I’ancre au fond
de la baie pour une dernicre baignade, et quitter définitivement nos amis qui
avaient une opportunité pour rentrer a Papeete.

Dans un ballet gracieux, malgre leur taille gigantesque, deux raies manta, ces
fameux diables de mer, sont venues par curiosité se glisser au milieu de notre
baignade.
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Bora Bora : vue du lagon sur le mont Otemanu
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10

PACIFIQUE OUEST

A T’aube du 25 Juin, nous avons
appareillé pour les iles sous le vent.
Un grain tres violent s’abattit sur
nous, comme nous franchissions
la passe. C’¢tait un message des
dieux pour nous dire que la belle
saison tirait a sa fin, et qu’il ne fal-
lait plus trainer. N’€coutant guere
ce message qui cassait notre vio-
lon, nous allions recevoir la facture
prochainement ! Aita péa péa !

L’ile de Huahin¢ fut atteinte. Dans
le lagon, nous sommes allés au pe-
tit quai du village de Far¢, derriere
le «Down Breaker» déja arrivé.
Plaisir des retrouvailles arrosé en
conséquence ! Les danseurs répé-
taient pour le Juillet de Tahiti, dont les fé€tes annuelles durent un mois au mini-
mum. Toutes les iles de la Polynésie participent aux concours de danses et de
chants, chacune se voulant la meilleure.

Des grains secoucrent les cocoteraies, tandis que nous allions voir les restes
d’un village lacustre en empruntant un bus local, ¢’est a dire un #ruck, un camion
GMC, arrange avec des bancs.

La goélette de Tahiti vint en escale, et le débarquement du bololo de paco-
tille, réceptionné par les propriétaires en féte, nous amusa.
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Huahine

Un soir, un Farani Breton vint une caisse de biére sous le bras, pour nous
parler avec nostalgie du pays lointain ! Heureusement, il n’avait pas son biniou !

En quittant I’1le, les feux d’alignement de la passe étroite étaient éteints, de
gros cumulus masquaient la lune et la mer était calme. Autrement dit, on n’y
voyait rien et on n’entendait pas les rouleaux se briser sur le récif. Nous sommes
quand méme passe€s sans histoire vers les 3 heures du matin le 29 Juin, la couleur
des eaux, méme la nuit, est un excellent moyen de se repérer ! Une bonne brise
¢tant établie, toute la toile fut envoyée, nous marchions du tonnerre.

Lonwitados Ouost Quelques heures aprés notre départ, le

151450 151+ for 151 {200 soleil levant dora les blocs de basalte

de Raiatéa, tandis que nous franchis-

Tﬁ.;} sions la passe de Téavapiti, pour entrer

16240 S —. e dans le lagon commun aux iles de Ta-
r haa et Raidtéa. Bon vent portant, nous

avons enfilé les chenaux pour mouiller
pEan
vt dans le sud de la roche Faturatu.
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Plongée, péche et relaxe ! Le hasard de nos brasses nous amena sur un pla-
teau de corail extraordinaire par la variété de ses formes et de ses couleurs. Les
teintes dégradées allaient du rouge
le plus vif, au bleu le plus tendre.
Ce fut ma plongee la plus colorée de
tout le voyage. Nous sommes res-
sortis par la passe Pai Pai, cap sur le
paradis d’Alain Gerbault.

Bora Bora était la base ¢lue
d’Alain Gerbault. Il y était bien loin
des tracasseries administratives de
Tahiti. Il y avait ses amis les plus
sinceres, il y repose sous une tombe
discrete. D’abord mouilles a Faré
piti, nous avons fini par venir a Vai-
tapé, non loin de sa tombe.

Monsieur Louis Picard était ins-
tituteur a Vaitapé lorsqu’il devint
I’ami du navigateur. Sa femme et lui méme nous recurent avec grande générosi-
t¢ et extréme gentillesse. IIs ne manquerent pas I’occasion de derouler le film de
leurs souvenirs, pour notre plus grand plaisir.

Comme tout Polynésien marqué par le souvenir de ses ancétres, I’instituteur
en retraite nous parla des grandes expéditions, sur d’immenses pirogues a balan-
cier, qui naviguaient aux €toiles jusqu’aux iles Hawai. Son grand pere en faisait
partie. Ce qu’il nous conta €tait plus le restant de transmissions orales directes
que le mirissement de lectures relatives a ce sujet, lesquelles lui €taient bien
etrangeres.

Ayant lou¢ des vélos chez le Chinois, nous avons fait notre tour de I’1le. J’ai
comme un flash la vision d’'une immense plage de sable blanc, ombragée sous
les cocotiers, des beautés locales prenant leur bain vespéral non loin de leur pi-
rogue, I’une d’elle secouant en riant sa longue chevelure pour I’égoutter comme
un chien qui s’ébroue. En arriere plan, je revois ces montagnes a contre jour,
¢tonnantes par leurs formes et leurs couleurs de cartes postales passées.

Depuis Tahiti, nous nous retrouvions souvent avec le «Down Breaker».
Comme nous allions prendre des destinations différentes, Gina et Russ nous in-
viterent pour un dernier diner endiablé par leur amie Coco Sommers déchainée.

Bora Bora
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Avec la fine équipe du «Down Breaker», a bord de I’ «Ariadne» (splendide voilier British d’une vingtaine de métres)

Le 3 Juillet, nous prenions le large en soirée, regardant sans un mot, le cou-
cher de soleil qui aspergea de rouge les verts devenus bleus, puis gris de Bora
Bora, dont le morne dénudé au-dessus d’un paréo de verdure, ressemblait a
quelque chateau médiéval, construit par des templiers fanatiques, aux confins de
la barbarie, prés d’une mer jamais morte.

De France a Tahiti, on peut dire que notre navigation fut aisée. Nous avions
oubli¢ ce qu’était réellement le
mauvais temps. Dans le Pacifique
ouest, le pere Eole se chargea de
nous le rappeler...

Le 6 Juillet et les jours suivants,
deux méchants fronts a suivre, nous
donnerent une mer forte sur houle
géneérale d’ouest. Les vents venant
de noroit soufflicrent force 7 a 9.
Ecceurés et fatigués de taper en vain
dans la lame, nous avons mis du sud
dans notre ouest pour aller a Raro-
tonga, capitale de I’archipel des iles
Cook, d’obédience Néo-zélandaise.

Le temps fut horrible durant notre

escale, au point qu’il nous fallait cal-
culer nos trajets pour passer entre les averses, de véritables trombes ou cataractes !
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Le manager de I'unique hotel du village nous invita a nous ravitailler chez lui,
ainsi qu’a profiter des douches et autres commodités de son établissement.

Le yacht Australien «Trident» devait aller protester 8 Mururoa contre les explo-
sions atomiques. La bombe que faisait I’équipage était tellement plus redoutable,
qu’ils ne purent jamais €tre clairs pour appareiller a temps, et ils regagnerent leur
pays en laissant le Pacifique se faire polluer par les expériences.

Tous les soirs, le groupe de I’ile, invité hors concours au Juillet de Tahiti, répétait
a ’abri dans un grand hangar. Soixante chanteurs et danseurs sélectionnés dans 1’ar-
chipel, nous enchantérent. Leurs instruments étaient authentiquement de fabrication
locale, aussi bien les guitares que les tambours en peau de requin. Un Breguet mili-
taire vint les chercher. Nous connaissions le colonel Garnier et son équipage depuis
quelques bringues a Tahiti.

Au bal fétant le départ de la troupe, ce fut un compromis entre le twist a la mode
et le tamouré éternellement omniprésent : la mode du twist, ainsi que d’autres pas-
seront, le tamouré restera ! Une ilienne very very importante par sa position sociale
... et par son poids, m’entraina pour ouvrir le bal. Ce ne fut pas triste, et a présent, si
les petits enfants de I’1le voient leur pépé tressauter, c’est qu’il rit encore du tamouré
de la baleine avec un phoque barbu !

Le «Down Breaker», qui n’avait pas changé¢ sa destination comme nous 1’avions
fait, arriva au port. Nous lui avions mis deux jours dans la vue ! Comme eux, nous
n’en sommes pas revenus ! L’allure du pres ne convient pas aux catamarans.

L’amélioration météorologique attendue €tant annoncée par nos amis aviateurs,
généralement bien informés, nous avons alors appareillé.

La magnifique goélette «Yankee» drossée, puis montée sur le récif par une tem-
péte précédente, nous fit signe qu’il ne fallait pas trop jouer avec le feu. Avons-nous
¢couté son avertissement ? De toute facon, il fallait tailler de la route, alors avanti !

" i
o,
Dernier mouillage pour le «Yankee»
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Ile de Rarotonga : Le «Yankee» drossé sur le récif
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Au départ d’Avua (le port de I’ile Rarotonga) le 13 Juillet, des la sortie de
I’abri du lagon, la mer était grosse par vents 7/8 qui tourneérent suroit. Les grains
se raréfierent et les jours suivants, le temps fut merveilleusement ensoleillé.
Le Bréguet, qui avait décollé peu de temps apres notre appareillage, vint nous
raser les moustaches, pour un adieu provisoire et sympathique. Normal, me di-
rez-vous, entre oiseaux on se fait des politesses ! Par ses portes grandes ouvertes,
les Rarotongiens et I’équipage nous saluerent avec de grands gestes.

Le soir du depart, pendant le quart de Jean-Claude, un clandestin fit son ap-
parition. Négligeant ’homme a la pipe qui assurait la veille, il prit 1’air sur le
pont et lacha une larme dans la direction de I’ile qu’il ne reverrait plus, I’ile de
sa vie ou il laissait probablement une famille nombreuse.

— Nom de dieu ! Un rat !

Et la chasse commenca. Circulant dans les fonds, malgre les battues que nous
organisions, il nous échappa toujours et devint de plus en plus vorace. Il attaqua
nos légumes, commengant par nos précieuses tomates, puis il passa aux lentilles
et aux haricots secs, avant d’apprécier les paquets de pates aux ceufs.

Pour s’instruire, il bouffa les cartes de navigation, les bouquins et enfin s’en-
voya un bout du duvet de Claude, alors qu’il dormait a I’intérieur. O rage et
désespoir ! Nous €tions impuissants devant sa ruse.

— Bien malin qui rira le dernier !

— Causez toujours humains ! Vous savez
bien qu’on vous survivra sur terre, lorsque
vous vous serez entre-massacres !

Et nous étions surs de 1’entendre ricaner,
ce maudit rat de Rarotonga !

Le 21 juillet, notre bonne estime nous pla-
cait a 10 milles du phare de I’est de Tonga
tabou, ile principale du royaume de 1’archi-
pel des iles Tonga. Nous ne pouvions enfi-
ler de nuit les passes compliquées menant
a Nuku‘alofa, capitale de I’ile, car elles
n’étaient balisées que de feux a éclats noirs, a
I’image du phare éteint.

Juste le temps de voir que nous étions
bien devant la porte du paradis, mais ce fut
I’enfer ! Arrivée brutale de méchants grains,
suivis de crachin comme a Brest, visibilité

Jean-Claude, surnommé «Le bédouin»
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pratiquement nulle et courants
déments en force et direction.
La branlée nous tombait a nou-
veau sur le dos, il était temps
de s’abriter.

Les passes franchies, la
sueur froide épongée, entrée
triomphale dans [’immense
blue lagoon parcouru par des
baleinicres et des pirogues non
pontées, couchées par le vent
fort, filant comme des fléches,
tout en péchant a la traine.

Nous nous sommes glissés entre les jetées du port des embarcations, pour
nous placer a couple de I’ «Ariadne», un ketch Néo-z¢landais gréé avec un équi-
page des plus sympas, dont un authentique peau rouge, citoyen Américain, vi-
vant avec leurs amies tongiennes.

Les voiles amenées, nous avons attendu le lever de sa Majesté Soleil, avant
d’aller saluer sa majeste¢ le Roi de ces iles. Il venait d’étre couronné apres le dé-
ces de sa mere, feue la Reine Salote (le royaume sera indépendant dans le cadre
du Commonwealth en 1970).

Arthur Bond et toute une bande de rigolos
se joignirent a nous pour faire la féte durant
notre escale. Une institutrice et d’autres co-
pines rejoignirent notre troupe.

Tout ce petit monde voulait continuer les
fétes de la coronation qui s’était déroulées 15
jours plus tot. Un cousin du Roi Taufa Ahau
Tupou IV fut notre organisateur. Kai kai a base
de cochon r6ti et autres douceurs. Nous four-
nissions, en ce qui nous concerne, le punch et
le pinard, car I’ile étant de religion officielle
Adventiste, il n’y avait donc pas d’alcool, ou
que ce soit chez ma voisine, mais il y en a chez
L oiseau Beligou peint sur la girouette du nous ! Ajoutez que celui qui, par malheur, se-
régulateur d’allures rait pris a faire un travail le dimanche, irait im-
meédiatement et sans jugement directement en PRISON. Intégrisme pur et dur !
On ne badine pas avec le Seigneur de colére et de justice ?
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Le niveau de vie aux Tongas était alors le plus bas du Pacifique. D’apres des
statistiques internationales, donc, pas un seul moteur hors-bord sur les pirogues.
Etait-ce un mal ? Pas d’automobiles, et de toute fagon il n’y avait pas de routes !
Personne ne m’est apparu malheureux, ne subissant que les contraintes reli-
gieuses, mais il y a toujours des arrangements avec le ciel non ? Tout le monde
¢tait vétu pareil : le sarong (le paréo plus court étant impudique, voir diabolique
aux dires des pasteurs). L'uniforme, je veux dire le costume Mao, est moins
seyant a mon avis, n’en déplaise aux gauchistes de I’époque, devenus bourgeois
a présent. En tous cas, nous n’avons pas vu de mendiants. Alors allez donc sa-
voir la profondeur de la fracture sociale ? La mere nature donnait a manger a
tous !

Ces 1les avaient ¢te baptis€es friendly islands, avant le nom donné par les
missionnaires. Il en restait quelque chose, et ¢’est ce qui nous permit de patien-
ter durant le passage d’un chapelet de dépressions méchantes.

Un soir, ou plutdt de bonne heure, un ma-
tin, Arthur qui partait au boulot (il travaillait
a la construction d’un wharf), son phono sous
le bras, ainsi que les disques qui nous avaient
fait danser la nuit passée sur 1’ «Ariadney,
tomba a ’eau. Il est probable qu’ayant vu
deux planchons, il avait choisi de passer sur
le fictif. Encore un mauvais coup des anges
gardiens qui voulaient le punir ! Que nous
réservaient-ils a nous qui avions abreuvé les
natives ?

Timbre en palladium émis en peu d’exemplaires Le ciel nous bénisse ! On Comprendra
pour le couronnement.
pourquoi nous ne sommes pas passés sous le
portique monumental d’Ha’amonga’un Maui, fait de trois blocs, celui du som-
met aurait pu nous tomber sur la téte, comme le ciel sur celles des Gaulois !
Enfin le vent consentit a mollir !

— Come on boys, its time!

— Bye bye friends !

— Good luck, and kill your RAT! Ce salaud de rat n’avait pas voulu changer
de bateau durant I’escale !

*
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Dé¢s notre départ de Tonga Tabou par la passe Ouatahi, au lieu d’embellir,
le temps empira. Les vents se mirent a forcer. Prise de tours de rouleau dans la
grand voile. Ouf, ¢a va mieux ! Mais la mer enfla sous une série de grains. Qui
a dit que cet océan était pacifique ?

Pour que la nuit soit plus tranquille, établissement des trinquettes jumelles,
la grand voile étant rentrée.

A trois heures du matin, le vent est de force 8/9, une houle d’est bien grosse
en résulte. Elle contrarie la houle générale d’ouest, résultant de 1’action des
alizés sur le reste de 1’océan. Il faudra donc se faire mouiller a peine sortis du
duvet, pour rentrer I’une des trinquettes, c’est ce qu’on appelle une mer dégueu-
lasse qui nous cerne !

Le 28 Juillet, vers midi, Jean-Claude est de veille. Claude et moi récupérons

de la nuit, en piquant un bon roupillon, malgré les soubresauts du «Beligou» qui
a tendance a surfer au sommet des grosses déferlantes.

L’une de ces grosses vagues déferlantes nous amena en travers de la houle
devenue énorme. Une seconde déferlante, plus forte encore, survint alors, pour
nous coucher sur le flanc tribord. Dans un fracas sinistre, le tangon de la trinquette
¢clata, pendant que je me retrouvais dans la couchette de Claude, ayant été pro-
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jeté hors de la mienne, puis apres étre passé par dessus la table. Tandis que le
«Beligou» se redressait gentiment (Notez qu’a I’époque, les ingénieux archi-
tectes navals savaient calculer un couple de chavirement ainsi qu’un couple de
redressement la base de la théorie du navire pour qu’un voilier monocoque se
redresse, ce qui ne fut pas le cas par la suite, puisque des voiliers monocoques
de compétition resterent sur le dos !). J’atteignis la descente le premier.

— BON DIEU ! JEAN-CLAUDE EST A L’EAU !

Le régulateur d’allure que nous appelions couramment «notre pilote», nous
avait bien ramenés dans 1’axe de notre route ouest, mais une nouvelle déferlante
nous capela et pénétra a I’intérieur par la descente, sans que 1’on ait chavire.
Arrivé enfin dans le cockpit, je vis avec une joie folle les mains de Jean-Claude
agrippées au pavois tribord. Ejecté du cockpit par le chavirement brutal, il nous
avait rejoint en se déhalant, main sur main, sur notre ligne de traine restée a
poste. Profitant d’un coup de roulis qui nous fit giter fortement sur tribord, je
I’aidai a franchir le pavois en I’agrippant par le cire.

Je me rendis compte par la méme occasion, que nous n’avions pas dématé
(ce qui se produit généralement lorsque le mat touche la mer), et qu’au fond,
puisque le soleil se dévoilait, la situation n’¢tait pas si mauvaise. Il ne restait
plus qu’a assécher les fonds, apres avoir rétabli la toile.

Malgré tout, ’Océan Pacifique était en colere, le vent soufflait force 9 de
I’est, et les creux atteignaient dix metres en moyenne, certains beaucoup plus...
et il valait mieux ne pas les regarder®.

Qu’en pensait notre clandestin mouill¢ dans les fonds ?

— Tant que les rats ne quittent pas le navire ! Dit 'un ! Le bédouin nous jeta
un regard noir.

Entre deux paquets de mer, sous les embruns, je suis parvenu a jouer du sex-
tant. Heureusement, car notre allure de fuite sous tourmentin seul, nous menait
sur un groupe d’ilots et de rochers bien au sud des iles Fidji.

— Es tu stir de tes observations ?

— N’as tu pas eu un «faux horizony ?

— Notre «altitudey variant avec la houle, as-tu fais les bonnes corrections
pour ramener [’eil a deux metres au dessus du «zéro des cartesy

Nous étions inquiets, mais bien obligés de faire confiance a mon expérience : la
fuite fut controlée a 20° du lit du vent pour passer entre les cailloux.

25/ Vous vous souvenez que sur les grands voiliers en voyage de retour au Cap Horn, les barreurs
avaient INTERDICTION de regarder derricre ?
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Par temps completement bouche, dans le fracas des déferlantes et avec un
vent force 10, filant un train d’enfer sous notre tourmentin, nous sommes passés
de NUIT entre les ilots Ono et Vatos, ¢videmment sans les apercevoir. La houle,
brisée par I’arc rocheux qui descend des iles Fidji, tomba d’un coup, juste pour
nous avertir que les dangers €taient passés, et que nous pouvions dormir un peu
mais sans exagération, car le sommeil, ¢a pourrit les yeux !

Dans la matinée, les vents mollirent force 7. En 24 heures nous avions par-
couru 95 milles sous nos 4 metres carrés de toile. Nous avions essuye€ un joli
coup de torchon !

Le 31 Juillet, le temps était redevenu magnifique. C’est alors qu’en voulant
recharger nos batteries d’un coup de moteur, on s’apergut que, malgreé notre
pinoche obturant I’¢échappement, la pression des vagues avait ¢té telle que I’eau
de mer ¢€tait remontée jusqu’aux cylindres, et notre Enfield était noyé une fois
de plus. Et pas question de respiration artificielle. Les lampes a pétrole furent
ressorties des placards, 1’€lectricité réserveée pour le poste radio donnant les mé-
téos et éventuellement un coup de gonio (avec le GPS et autres instruments
modernes, les stations radiogoniométriques, qui rendirent tant de services aux
navigateurs, ont ferme les unes apres les autres, et les sextants restent dans leur
emballage de soie ou partent dans les musées). Finie la musique distillée par
notre magnétophone, celle du vent dans le gréement suffira !

Soudain le 2 Aoft, la flotte monta par dessus les planchers et commenca a
envahir le «Beligou» sans que le rat de Rarotonga ait cri€ help help ! (car a Ra-
rotonga, on parle Anglais). «On coule !, vite aux seaux !»
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Tandis que mes coéquipiers vidaient 1’eau dans le cockpit par dessus le sur-
bau de la descente, j’ai pu en chercher ’entrée.

— C’est la vanne d’évier qui est cassée net, les gars !

— Shit ! ajouta le rat !

Nouvelle pinoche, et plus d’évier ! Les quincailliers de marine de salon fa-
briquent réellement de la quincaille ! Cette vanne était faite de bronze et de fer.
L’¢lectrolyse en résultant, nous montra leur stupidité avaricieuse en ¢économi-
sant le bronze, car il n’y a pas de petites économies. Ce n’est pas ce bon Mon-
sieur Goiot qui aurait commis un tel crime, son matériel était sérieux.

Avec le beau temps, le rat se remit au boulot, plus gourmand qu’avant, car la
tempéte et les bains forcés avaient sans doute aiguisé€ son appétit.

Le 3 Aoft, calme plat sur la mer jolie ! Le point midi nous plagait 35 milles
dans I’est-sud-est (7 milles plus sud pour étre aussi exact que nos positions cal-
culés savamment) de la roche Durand, un caillou solitaire en plein Océan Paci-
fique, sommet d’une fantastique montagne sous-marine. Probablement un site
sacré¢ de Mu, le continent englouti du visionnaire et colonel James Churchward,
place 6 pieds sous le zéro des cartes, juste notre tirant d’eau.

Ce jour et les précédents, les courants avaient fortement porté au sud, donc
pas de bile et tout dessus, a tailler de la route. Porte, panneaux et hublots ou-
verts, pour rafraichir et 6ter I’humidité des fonds, 1’alizé ayant repris son souffle
puissant et régulier force 5/6 vers 18 heures ! Nous avions pris notre cap a I’est-
sud-est vers la Nouvelle Calédonie qui approchait.

Vers minuit, Jean-Claude finissait son casse-croiite, avant de m’éveiller pour
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la reléve de quart. Tandis que je me levai, il remonta dans le cockpit pour jeter
un dernier coup d’ceil sur I’horizon désert.

— Attention en bas ! cria-t-il la voix décomposée.

Un bruit de locomotive nous dressa les cheveux sur la téte. Une vague
ENORME, beaucoup plus haute que notre mat, peut-étre de vingt metres, de-
ferlant sur un tiers de sa hauteur, fongait sur nous d’une direction opposée de
180° aux lames ordinaires du vent d’alizé frais. Qui nous envoyait cette vague
scelérate ?

Le bateau fut couché avec violence, submergé entierement et entrainé ainsi
sur le coté sur une grande distance, avant de se relever enfin.

Nous avions été précipités n’importe comment, mais cette fois, Jean-Claude
avait eu le temps de s’accrocher et n’avait pas ¢té viré par dessus bord. Entrée
librement, I’eau de mer montait bien haut a I’intérieur et les planchers étaient
flottants, avec livres et tout un grand nombre d’objets.

Une seconde lame s’annonga dans un grondement aussi épouvantable. J’avais
eu le temps d’amener le foc, car le mat avait encore résisté. J’en suis resté per-
suad¢é que le spruce étant plus souple que 1’aluminium, il doit plier fortement
avant de casser, le métal est comme le chéne de la fable ! On réintégra I’ intérieur
en fermant toutes les ouvertures. La vague bien prise de front, et le poids de
I’eau embarquée en guise de lest supplémentaire, firent que le «Beligou» ne se
coucha pas. La montagne d’eau s’écrasa sur le pont et le roof, le poids énorme
de la masse liquide I’enfonca comme un sous-marin. On aurait dit qu’il allait
éclater, mais 1l refit surface en s’ébrouant.

Une troisiéme vague s’annonca a son tour. Elle €était moins importante, et ce
fut presque de la rigolade par rapport aux précédentes, puis ce fut alors la fin du
cauchemar !

Jean-Claude fit un point gonio avec les phares aéro-maritimes de la Nouvelle
Calédonie, des nouvelles Hebrides et de je ne sais plus trop ou, tandis que mon
frére et moi, reprenions le ballet des seaux d’eau.

Le recoupement des relévements était formel, le mauvais quart d’heure que
nous venions de passer, s’¢tait déroulé SUR LA ROCHE DURAND. La butée
de la masse océane poussee contre le haut fond, provoquait une onde de choc,
cette sorte de tsunami repartait en sens inverse par dessus la houle originelle,
phénomene bien connu des hydrologues. Le cognac du pere Bazouin nous re-
quinqua...

I1 fallait e moral pour tout remettre en place, et le soleil chauffer le jour sui-
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vant pour sécher tout ce qui avait marin€. Propulsé par sa grand-voile, le «Be-
ligou» fongait a nouveau dans nuit étoilée grace au régulateur d’allure, notre fi-
dele et impassible «pilote automatique», son cap n’avait pas changé d’un degre.

Qu’en pensa notre rat clandestin ?

Le 5 Aoft, peu apres la méridienne, la Nouvelle Calédonie était en vue. Vent
et courant portants, nous sommes entrés par la passe de La Havannah dans le
plus beau lagon du monde aux dires des Caldoches. Nous filions comme un
boulet de canon.

Route dans le canal Woodin et mouillage derriere 1’1le Ouen, en baie Tiaoaé,
histoire de se décontracter et se remettre définitivement de nos émotions !

, . y _— R Cette traversée avait été bien
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nuit qui, enfin, ne serait pas agitée
par les ¢léments.

Le soleil bien haut nous réveil-
la. Séchage des affaires encore hu-
mides, baignades, péche de coquil-
lages et cueillette de noix de coco,
avant de repartir par alizé fort et lagon calme a toute vitesse ! L’ile aux canards,
la passe entre les Tlots Nau et Brun, la baie de I’Orphelinat, et enfin ce fut I’amar-
rage au Yacht-club, des plus accueillants.

Noumeéa ! Encore une escale chaude en beauté et en amitiés, sauf pour notre
rat de Rarotonga. N’en pouvant plus, j’ai préparé une soupe a la grimace a base
de fromage et de poison. Il ne résista pas a la tentation et connut I’enfer. Dans
la nuit suivant son délicieux repas, il tenta de se désintoxiquer en faisant un
carnage dans les salades fraiches que nous avions ramené du marché, et par la
méme occasion, un raffut du diable. Me levant, je 1’ai saisi par la queue et 1’ai
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balancé trés loin dans les eaux glauques de la marina.

Nous avions retrouvé le frere de Patrick Le Rohellec, Alain, Michéle et leurs
enfants, nos amis de I’ile Tudy. Leur maison fut la notre, leur gentillesse inou-
bliable.

Virées a cheval, ballades en voiture, connaissance de gens sympathiques
mais zoreilles ! (Frangais de métropole vivant provisoirement en Nouvelle Ca-
lédonie).

Cependant, quelque Caldoches (néo-calédoniens francais blancs) nous en-
trouvrirent leur porte pour manifester une sympathie sincere, exception faite
pour Guy Bri¢re qui fut un véritable ami. Monsieur Reverzy, quant a lui, nous
fit connaitre la plus belle collection de coquillages du Pacifique. L’aquarium du
Docteur Catala, avec ses coraux lumineux et phosphorescents, nous a enthou-
siasmé.

La famille Gloux, qui construisait le «Gwen» en bois moul€, nous regut avec
chaleur. Quant aux Canaques (né€o-calédoniens frangais, noirs), en dehors des
groupes féminins disputant des matches de cricket le Dimanche, nous en avons
trés peu vu a Noumeéa, et fréquenté aucun. Il est vrai que nous préférions les
connaitre in situ en brousse, plutot que ceux, non naturels, des villes.

Alain, navigateur dans I’aéronavale bas¢ a Nouméa, (frére de Patrick qui
nous avait accompagné a la fin de la construction et lors de notre départ du chan-
tier pour nos premiers milles), nous introduisit aupreés d’un sympathique voilier
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de la Marine Nationale... Cette specialité existe-elle encore, de méme que des
acronefs entoilés ? Il répara notre trinquette éclatée, tandis qu’un charpentier
¢galement compétent nous refit un beau tangon. Un mécano de la base dégrippa
notre moteur, qui n’avait pas apprécié 1’eau salée dans ses cylindres... étant a
refroidissement par air ! Ce brave type, par exces de zele, dérégla les tirettes des
pompes a injection, rendant notre moteur pratiquement inutilisable par la suite.

Les 14 et 15 Aott, nous avons embarqué nos amis pour une ballade dans
le lagon. Baignade et pique-nique a I’1lle Moro. C’efit été merveilleux sans ces
maudits tricots rayés bleus ou marron sur fond jaune ou argenté. Ces «serpents
minutes» qui nagent et rampent partout, sont en fait peu dangereux a cause de
leur petite bouche, mais quand méme !

Le 17 Aoft, soutes remplies apres achats a la base navale de la Tontouta, la
cave ¢galement remplie, nous avons attendu la derniére météo, comme de bien
entendu optimiste, amenée par Alain, pour embrasser nos nombreux amis venus
nous encourager, et avons quitté I’accueillant Yacht club.

En franchissant la passe de la Dumbea, nous avons jeté un dernier regard sur
Noumeéa lovee aux pieds des monts Oré et Ouen, Jean-Claude était loin de pen-
ser qu’il viendrait s’y établir peu de temps apres notre retour en France.

*

Apres avoir tiré des bords carrés en mer de corail pendant deux jours contre
une mer grossissante, par coup de vent d’est, et nous étre dits comme aux iles
Cook, que la méteo des aviateurs, si elle est fiable, est établie pour une altitude
que nous n’atteindrons jamais ! nous avons enfil¢ la passe de Yandé, et pris notre
mouillage devant une plage de sable bordée d’une cocoteraie, elle méme ceintu-
rée de montagnes en pur nickel, aux belles couleurs rouges et vertes.

Un magnifique tazar, pris a la traine lorsque nous franchissions la passe,
passa a la casserole pour nous consoler de ce temps qui file plus vite que nous,
amenant indubitablement les périodes de cyclones en Océan Indien.

Vous ai-je dit que, pendant toute notre traversée du Pacifique, nous avons
continu¢ a nous régaler de coryphenes et thonidés s’accrochant a nos hamegons ?

Simon le Canaque et sa famille habitaient non loin de notre plage. Ce type,
sale comme un peigne, crépu comme un mouton, mais au demeurant fort sym-
pathique, nous échangea des cceurs de cocotiers pour faire de la salade de mil-
lionnaire, contre du pinard.
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Famille Gloux a bord

P

Famille Le Rohellec a bord

— Quand on enleve le caeur au cocotier, il meurt !

— Ca on sait ! T’es satisfait de [’échange ?

— Oh oui ! Tres ! D ailleurs j ajoute un poulet aux coeurs !

Plus tard, il nous avoua avoir beaucoup rigol¢, et pour cause !

— Je ne suis pas le propriétaire de la cocoteraie, qui est un vrai con. Quel
bon tour !
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Il nous emmena un jour, a travers la brousse touffue et hostile, jusqu’au vil-
lage, ou le Chef de district nous attendait.

C’est alors que, tombant de 1’armoire, nous avons appris par I’instituteur,
¢galement pasteur, qu’il y avait des problémes raciaux sur I’ile, et en général un
grave probleme canaque. Ainsi, il y avait comme un deéfaut dans notre image du
Paradis pacifique. Sans cette escale imprévue, en plein territoire peu fréquen-
table pour des blancs, nous serions restés persuadés que tout-le-monde-il-est
-beau, tout-le-monde-il-est-gentil, mais personne n’en parlait a Nouméa, méme
pas nos amis !

Le chef, aussi crasseux que ses administrés, vivait dans une case aussi in-
nommable que les autres. Il bredouillait quelques mots de Francais, en souriant
de sa bouche édentee en cit¢ de Carcassonne. Tous ces gens misérables, mais
généreux, ne nous laisserent pas repartir sans nous offrir ce qu’ils possédaient
eux aussi : un sourire de descendants de cannibales, et de précieux citrons verts.
En outre, ils nous promirent du vent d’est favorable, ce qui nous ravit plus que
tout, car la secouée avait €té aussi sérieuse, que les fronts étaient actifs et me-
chants. Peut-étre attendaient-ils que nous reprenions le chemin de la brousse
avec Simon, pour commencer des rites magiques a cet effet.

Nos plongées dans le secteur avaient €té superbes, parmi une faune jamais
péchee ni forcément chassée. Les poissons n’étaient pas craintifs, méme une
colonie de napoléons a bosse, qui nous regarderent tirer tres peu de mérous.
Quelques «Jean-Louis», ou requins si vous préférez, non agressifs parce que
bien nourris, ne s’intéresserent méme pas a nos palmes.

*

Le 25 Aoft, en ressortant du lagon de la Nouvelle Calédonie, par la passe de
Yandé, un énorme poisson bleu, probablement un tassergal, se laissa prendre a
’une de nos lignes de traine. Sa tripaille a servi a boéter nos lignes a requins. Ils
¢taient apparus des la remontée de notre gros poisson, et semblaient particulie-
rement excités par le sang qui en coulait. Le croc a peaux bleues a peine jeté a
’eau, un éclair jaillit des fonds, la ligne se tendit et, en une fraction de seconde,
notre magnifique hamecon, garanti par je ne sais plus quel marchand d’articles
de péche a la ligne, fut littéralement allongé raide, complétement HS !
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Baignade dans le lagon
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A Yandé, les Canaques observent le Béligou au mouillage

— Jte jure que j'l’aurai ! marmonna Claude qui fouilla dans les fonds pour
en tirer un fer a béton de 8 mm, €pargné par feu le rat de Rarotonga malgré ses
fringales mémorables.

I confectionna a la lime et au marteau, dans I’étau grée sur le pont, un hame-
con spécial pour dentitions fragiles. Cette fois-ci, un Jean-Louis de deux metres
fut ferré, ramené au winch le long du bord, achevé d’un coup de 30 x 30 qui
lui mit du plomb dans le cigare, puis hissé sur le pont avec un palan grée sur la
bome.
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La téte fut détachée, et aprés en avoir fait des morceaux, elle fut mise a bouil-
lir dans la cocotte-minute par Jean-Claude, qui voulait le dentier. Apres autopsie
banale de 1’estomac, qui ne contenait méme pas un vieux soulier, ses collégues,
que nous apercevions a travers les eaux transparentes, se battirent comme des
chiens pour I’ensevelir au plus profond de leurs estomacs. Sur le pont, le cceur
mis de cOté, continuait a battre inlassablement, cela dura des heures !
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Le temps de sauter dans I’annexe pour aller siffler une mousse bien fraiche au
bar du club, 1l était 22 heures, et selon la loi australienne d’inspiration anglaise,
dans ce qu’elle avait de plus con, le bar €tait closed. Les habitués Australiens,
qui étaient loin d’€tre des cons, s’amuserent de notre déception, puis sortirent de
derriere le comptoir les bieres qu’ils avaient stockées a notre intention, car si au
coup de cloche de 10 heures, it s time, rien n’empéche de faire des provisions, et
la morale est sauve ! Quel accueil !

— We haven t Australian money, we have to go to the bank!

— No problem, you will pay another day, today it free!

Bob, le cuistot du yacht club, nous prit en main. Ce club était le lieu de
rendez-vous de gens intéressants et curieux au sujet de notre voyage. Aucune
conversation ne s’engagea sans qu’un stock de biere n’arrive sur la table, ce qui
a I’habitude de délier les langues.

Dick D..., le Harbour Master, nous mit en rapport avec un cargo en escale.
Le 3™ mécanicien passa son temps libre a remettre notre moteur (muet depuis
Noumeéa), en ¢tat de tourner rond. Il achevait a peine de serrer le dernier boulon
lorsque son bateau siffla pour le rappeler, avant de larguer ses aussieres. David
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partit en courant, une bouteille de cognac a la main, sans que nous ayons eu le le détroit de Torres, dont la meilleure passe reste celle du capitaine Blight, qui
temps de mieux le remercier sérieusement. porte toujours son nom depuis qu’il I’emprunta, apres une incroyable navigation

Le Commodore du Yacht Club nous inscrivit d’autorité sur la liste des par- dans le Pacifique, en embarcation non pontée, avec son équipage non révolte !
tants pour la course annuelle Port Moresby/Durban. Nous étions treizieémes et
derniers a prendre le départ, et la saison était bien avancée. Qu’importe !

Port Moresby ¢tait une ville lovée autour des montagnes situées en arriere .
plan. Elle était quelconque, une cité de colons au point de rencontre entre la ci- i T ///%"{ ?‘:’/ I e 1)
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spécialistes.

Pour les colons venus de la brousse, le Samedi soir était le moment de la
cuite systématique. Il fallait alors voir la circulation complétement démentielle
des véhicules. Bob nous entraina de surprise party en surprise party, jusqu’a
ce qu’on en trouve une qui nous convenait. Tout le monde pouvait ainsi s’ame-
ner partout chez n’importe qui, guidé
par la musique, a condition d’amener
a boire ! Nous avions beaucoup de
succes parce que nous €tions francais
avec une bonbonne de vin rouge (mi-
litaire) a la main. Ces Australiens vi-
vaient comme les colons de la belle
¢poque du Far-West. A force de trop
fréquenter les hommes nature, ils
redevenaient facilement australo-
pithéques, sans raffinements dans
leurs mani€res, mais en revanche sans
arrieres pensées ni calculs, en général
fort généreux.
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Détroit de Torrés «Pont aux adnes» entre deux continents et deux océans.

*

Boites de conserves d’origine
chinoise ayant renouvel¢ notre stock,
vivres frais et plein des soutes embar-
qués, il était temps d’affronter le pont
aux anes du navigateur de plaisance :

Le Bédouin faisant le point
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ENTRE DEUX OCEANS

Nous sommes sortis du lagon de la Nouvelle Guinée le 9 Septembre. Nous
avions derriere nous 15.594 milles, il en restait pratiquement autant a parcourir
pour rentrer au bercail.

Nous avions un fort vent de face, exactement oppos¢ a la grosse houle de
secteur est. Cela ne pouvait continuer ainsi. Au bout d’une vingtaine de milles a
peiner, nous sommes rentrés a nouveau dans le lagon, pour étre a 1’abri des va-
gues et mouiller sous le vent de I’ile Manubada, au sud de la Nouvelle Guinée,
et ainsi nous refaire une sante.

De bonne heure le matin suivant, frais et dispos en constatant que les vents
avaient tourné, nous sommes repartis, car la saison des cyclones allait commen-
cer dans 1’Océan Indien. Des les premieres rafales un peu fraiches, nous avons
repris le large.

Le 11, le temps ¢tait completement bouche, avec des grains de pluie qui nous
cinglaient, et nous arrivions a pleine vitesse par vent arriere force 7, droit sur la
grande barriere, faite de récifs, patés et ilots de corail.

Parcourue de courants trés violents, elle s’étend sur 2000 kilométres, du Nord
Queensland Australien, a la Nouvelle Guinée. 1l est indispensable d’emprunter
passes et chenaux balisés ... lorsqu’on les voit !

Par un coup de chance, le soleil apparut quelques minutes. Fusill¢ instanta-
nément par mon sextant, il nous donna une droite dite «de vitesse», perpendi-
culaire a la route suivie. Nous savions donc a quelle heure il faudrait amener la
toile, pour éviter de se planter.

Deuxieme coup de bol, au moment ou la nuit tombait, un caboteur Hollan-
dais nous croisa. Comme il venait de la Blight entrance, avec le cap qu’il suivait,
nous avions notre position exacte en transportant la droite de hauteur précédente.
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La nuit venue, le phare de Bramble se montra a I’endroit prévu. A minuit,
nous embouquions la passe et engainames le Grand North Channel, bien balise.
La houle, brisée par la barriere de corail, tomba immédiatement.

Un navigateur solitaire qui doit barrer, changer fréquemment d’amure, ré-
duire ou augmenter constamment sa surface de voilure en fonction des grains
subits et violents, puis porter fréquemment sa position sur sa carte pour étre
siir qu’il est bien dans le chenal sans dangers, et se reposer... ne doit pas étre
a ’aise. De plus, s’il n’a pas de moteur pour redresser a I’ultime moment une
situation dangereuse : chapeau ! Ce fut le cas de Jean-Yves Le Toumelin. Pour
trois canards de notre genre, ce fut du gateau, excitant sans €tre fatiguant. Quant
au capitaine Blight qui essuya les platres, ¢’est une autre histoire !

Dans ce détroit de Torrés, nous avons fait deux escales «entre deux mersy,
si ’on peut dire ! La premiere a I’7le de Rennel, la seconde a I’1le de Coconut.

Rennel était désertée par ses habitants, qui avaient fui un cyclone qui ra-
vagea leur ile. Toits soufflés sur des maisonnettes en ruines, et dévorées par la
vegétation équatoriale qui reprenait ses droits, et a notre grand dam, des citernes
crevees par la rouille. Tourterelles, merles des Moluques, piafs de couleurs fluo,
fous et goélands nichaient partout. Ils €taient surpris par notre venue, mais pas
du tout inquiets.

Le pasteur avait abandonné ses précieux livres religieux dans son presbytere.

«Pépé rameur» !

209



Dans d’autres maisons ,ou avaient dii résider quelques personnalités, les papiers
volaient de piece en picce, au gre des brises.

— Regardez cette lettre | Dit Claude. Elle vient du «service hydrographique
américainy ! lls remercient le gars qui a bien voulu leur retourner le message
contenu dans une bouteille jetée a la mer !... Et vous savez ou cette bouteille
avait été jetée d 'un navire hydrographique ? Au sud du Cap Bonne espérance ! ...
Quel chemin pour aboutir aux plages de cette ile ! D ailleurs vous avez vu les
centaines d’ampoules électriques rejetées sur la plage par la mer ?

— Elles sont flottantes et incassables par la furie océane, c’est un cadeau de
la civilisation !

I1 est peut-€tre normal d’envoyer le matériel avant d’¢lectrifier !

Why not ? Mais dans ce détroit de Torres, grace aux récifs et ilots, la mer qui
s’engouffre par I’est de I’Océan Pacifique, pour ressortir a I’ouest mer d’Ara-
fura vers I’Océan Indien, est filtrée ! Tant que ce n’est pas une nappe de «brut»
¢chappée de quelque pétrolier éventré... Hélas de nos jours ce sont des déchets
en plastique qui doivent tapisser les lieux !

*

Le jour suivant, passant entre les iles Dove et Arden, nous avons quitté la
plage aux sables blancs de Rennel. Le paquebot «Malaysia» nous doubla dans le
chenal. Ses passagers furent réjouis d’ajouter nos voiles blanches aux paysages
de carte postale, que leur Kodak photographiait. Quelques troncs d’arbres, plus
longs que nous, allaient benoitement au gré des courants. Ils auraient ét¢ sour-
noisement dangereux s’ils avaient navigué devant la plage de Coconut Island, ou
nous allions mouiller trés pres du tombant par 21 métres d’eau. Il fallut y mettre
cinquante metres de chaine pour étre tranquilles. (Plus tard, en Grece et Turquie,
c’est une autre aventure, j’en mettrai carrément certains soirs cent metres !)

A terre, population sympathique, ni malaise, ni mélanésienne. Les savants
ethnologues s’interrogeaient a ce sujet, mais la population n’en avait cure, car
I’influence musulmane des proches indonésiens ne les avait pas non plus atteints.
Ces gens vivaient de péche pratiquée dans de magnifiques canots. Ils demeu-
raient dans des cases et maisonnettes propres et alignées le long de I’'unique rue
du village, et depuis vingt ans, n’avaient pas achevé la construction de 1’église
et n’en verront jamais son clocher, car ils se raréfiaient, les jeunes préférant les
lumieres de la civilisation a celles de la jolie cabane fleurie servant de temple.

*
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Les canots de Coconut Island

Le 14 Septembre, aprés avoir remonté la chaine, nous avons zigzagué toute
la journée sur la route recommandée. A 22 heures, nous €tions dans le nord de
Booby Island, clairs du détroit de Torres, en «mer d’Arafuray... ou de Timor
selon les géographes inconscients du fait que les autochtones et pratiques ont
bien souvent d’autres désignations certainement plus poétiques, en tout cas non
politiques.

Cet entre-deux-mers, relativement clos, est une bénédiction pour qui a
connu les difficultés du Pacifique OUEST. Forcément, tous culs de sacs et fonds
d’océans voient débouler toute la houle venant de tout le reste de cet océan,
créée et comme poussée par les éternels alizés.

Les calculs précis, faits a I’aide des satellites, montrent une importante €le-
vation des eaux dans ces secteurs ouest, par rapport a la partie est. Beau temps
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sans étre trop chaud, vents moyens et constants, péche abondante agrémentée
des cceurs de cocotiers offerts par les gens de Coconut island. Une belle naviga-
tion, ma foi !, pour les Beligoud 'men.

Le 26 Septembre, le feu de I’ile Roti, dans le sud de I’Indonésie, était en vue.
Nous faisions notre entrée officielle dans I’Océan Indien. Une grosse houle de
suroit nous salua, pour nous rappeler que la mer n’est pas le paradis du marin,
mais bien souvent son chemin de croix, et sa tombe, comme diraient les poctes.
Les Mathurins, s’ils peuvent prétendre aux grandes fosses sous marines (30.000
metres) n’ont jamais droit au petit cimetiere marin de Paulo le valeureux Valéry !

Un matin arriva un piaf tout ordinaire. Peut-€tre breveté «au long cours» ?
Pas effarouché, il grappilla nos miettes et débarrassa nos légumes de leurs mou-
cherons. Aprés quelques jours passes a se refaire une santé, il se mit a siffler
difféeremment a I’aube, secoua ses plumes, puis s’envola dans la direction du
soleil levant.

Une autre fois, dans le sud de I’ile Christmas, des pailles-en-queue dorés,
firent des piques effrayants sur nos lignes de traine. Avant que nous ayons pu
les rentrer, I’'un d’eux fut crocheté par I’hamegon au double ardillon dissimulé
dans le leurre, une jupe en fils de nylon. Déhalé et remonté, il se laissa dégager,
gratter, caresser, sans chercher a donner des coups de bec, y prenant un certain
plaisir. Il n’avait pas 1’ceil assassin des fous de Bassan, mais I’ceil stupide du
poulet. Lorsqu’il elit vomi son eau de mer ingurgitée lors de son déhalage, et
qu’il eut récupéré des forces pendant toute une nuit sans chercher a partir, je le
pris par les pattes et le soulevai bien haut dans le vent d’alizé. Il consentit enfin a
battre des ailes et a s’envoler lorsque je le lachai, cerclant quelques temps autour
du bateau. Lorsqu’il disparut a I’horizon, je remis les lignes a poste. Ces pailles-
en-queue furent les seuls oiseaux que nous ayons vu plonger sur nos leurres. Il
est vrai cependant que les cap-horniers péchaient malamoks et albatros de cette
facon la.

La péche fut bonne puisque notre ligne de traine nous a capturé 15 thons, 4
bonites, deux maquereaux bonites, un requin et un barracuda !

Le 10 Octobre, la droite de hauteur du matin nous plaga presque a la lon-
gitude des iles Cocos Keeling. Nous allions attendre la méridienne pour avoir
notre position précise, lorsque I’émetteur gonio de 1’aérodrome commencga ses
emissions. Un avion que nous vimes arriver du fond de 1’horizon allait s’y poser.
Nous étions alors exactement a 8 Milles dans le suroit de 1’1le principale.
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—Jelavois la !

— Mais non rigolo, ce sont des cumulus a ras de [’horizon !

— Grimpe donc sur le tangon !

C’¢tait bien notre ile. Aprés un mois de mer, il était normal que regne une
certaine excitation a bord. Au vent des iles, nous n’avions pas eu les senteurs
qui précedent leur vision, contrairement aux départs vent arriere ou flotte encore
dans I’air leurs parfums envofitants, alors qu’elles ne sont plus déja que des sou-
Venirs.
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12

ILES DE LOCEAN INDIEN

Iles Cocos (Direction Island),
Mascareignes ([le Maurice, La Réunion)

L’atoll sud ou nous avons fait escale dans ’archipel des Cocos Keelings,
comporte cinq ou six iles, disposé€es en anneau autour d’un lagon central. Trois
de ces iles €taient habitées, les autres ¢tant de simples cocoteraies.

Depuis une centaine d’années, la dynastie des Clunies Ross €tait propriétaire
de P’archipel. Elle régnait sur deux ou trois cent Malais. La famille Clunies Ross
fut I’'unique proprietaire de 1886 a 1978, date a la quelle I’ Australie acheta les
terres pour les donner aux villageois. Ceux-ci voterent en 1984 pour étre Aus-
traliens. Nous étions loin d’en étre 1a en 1967 !

West Island, I’une des iles de 1’atoll, ¢tait louée par le gouvernement Austra-
lien qui y avait bati un aé¢rodrome. A cette époque sans 747, les super constel-
lation et autres aéronefs a hélices, pas a pédales, ne pouvaient traverser I’Océan
d’une traite, de I’ Australie a I’ Afrique ou les Indes. Quelques familles austra-
liennes desservant 1’aéroport y vivaient donc.

Home Island était I’1le ou vivaient le Roi et ses sujets. Aucun étranger ne
pouvait y pénétrer sans ’autorisation personnelle du souverain. En despote
eclairé, celui-ci organisait les travaux (culture, péche, récolte du coprah etc).
Les sujets accomplissaient bénévolement et dans la joie, ces travaux. En contre
partie, ils prenaient dans le shop-magasin tout ce dont ils avaient besoin, de-
puis le savon jusqu’aux outils, en passant par les conserves et ce, sans payer.
Lorsqu’un homme se mariait, le Roi lui donnait une maisonnette, un bateau et
un fusil. L’électricité était également dispensée, ¢’était indispensable pour les
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frigos et autres commodités de civilisés. Le médecin Australien de I’aérodrome,
peu déborde, s’amusa a faire des études et des statistiques. Il resta stupéfait par
la lenteur du pouls des indigenes. Il ’expliqua par le manque de stress et leur
joie de vivre. Telle était la situation lorsque nous sommes passeés en 1967.

C’est Monsieur Ryan, government représentative of Australia qui nous donna
tous ces renseignements, lorsqu’il nous invita fort civilement dans sa résidence
de West Island. Le Roi étant absent pour affaires (notamment I’'importante ex-
portation du coprah), nous n’avons pu lui présenter nos hommages !

C’est a Direction Island, autre ile de 1’atoll louée par la Cable and Wireless
Co, ainsi qu’a la Royal Australian Navy, que nous avons fait escale. Le seul en-
droit ou jamais un gendarme ne nous demanda nos passeports, car il n’y avait
pas un seul flic dans 1’archipel !

Les liaisons par satellite se développant, ainsi que la pose récente d’un cable
direct entre I’ Australie et I’ Afrique du Sud ayant rendu caduc le relais des Co-
cos, la C&W Co avait fermé ses portes et rendu les clefs au Roi.

Les hommes de Clunies Ross utilisaient un énorme bulldozer pour détruire
les coquets bungalows British, et rendre ses droits a la nature. IIs replanteraient
des cocotiers, lorsque le dernier bloc de béfon serait balancé en mer, bien au
large.

Par contre, la Navy australienne continuait a louer 1’ilot et étre présente pour
armer et entretenir des vedettes rescue a grand rayon d’action (500 milles), au
cas ou un quadrimoteur se poserait en mer, confondant un banc de poissons avec
une piste d’atterrissage (ce qui n’arriva jamais !)

Depuis des lustres, la poignée d’isolés sauveteurs avaient fond¢ leur Outcast
club, et les sauveteurs étant par définition hospitaliers, ¢’est devant leur fief que
nous avions jeté I’ancre, apres avoir été€ refoulés d’un coffre, pourtant jamais uti-
lisé par le Chef de base, ce very important Enseigne de 1¢* Classe de la marine
Australienne, qui voulait montrer son autorité en méme temps que sa stupidité a
son équipe de civils sauveteurs, qui le détestaient. Il n’y avait pas de marins vo-
lontaires dans la Royal Navy australienne pour venir s’exiler de longs mois, pour
armer les vedettes de sauvetage, et il fallait donc payer des CIVILS. Forcément
des pekins indisciplinés pour leur encasquette ! Ce c... prétentieux obligatoire-
ment désigné, car on n’envoyait pas les meilleurs pour ce poste inutile, venait y
chercher un avancement qu’il n’aurait pu trouver dans la mere Patrie.

Il n’¢tait pas membre du Outcast club, of course ! Comme il passait la plupart
de ses journées et ses nuits dans son home climatised de West Island, les sauve-

215



teurs s’activaient joyeusement a passer le temps, attendant un crash qui n’arriva
jamais, comme les Tartares du désert ! Ils nous firent un accueil délirant, allant i
jusqu’a nous monter sur le slip pour y caréner.

D¢s le premier soir, aprés le départ vespéral et long week-end du galonné
hautain, la douche espérée et un bon repas, il fallut conter nos exploits, tandis
qu’une montagne de canettes vidées s’amoncelait parterre, autour de la table.

Chaque soirée eut une occupation particuliere, allant de la péche a la lampe
torche dans les flaques de mer (ou poissons perroquets et autres mangeurs de
corail restaient prisonniers a marée basse), au simple barbecue, a moins que
I’'un d’entre les Outcast ne conte quelque aventure vécue, ce qui amenait une
surconsommation de biere. Ils avaient tous un passé d’aventurier !

En canot rapide, nous faisions des parties de péche, ¢tonnés de ramener sur
nos lignes de traine des mérous, dont la réputation casaniere est pourtant bien
connue.

Ron le mécano, qui avait participé a des expéditions polaires, trouvait un
certain changement de climat, et était passé de la doudoune au maillot de bain. Il
vérifia notre moteur de fond en comble, le démontant et remontant. Par la suite,
notre génial Enfield tourna comme une horloge, un vrai bonheur de 1’entendre
ron... ronronner rond de plaisir.

Bill le cuisinier ne cuisinait aux Outcast que de la bonne viande australienne
congelée. Il fut initi¢ a nos recettes, et tous furent ébahis et enchantés de manger
du poisson ... autrement qu’en batons pannés ! A part Maxime, un Seychellois,
désesperé d’éetre sujet Britannique puisque d’expression francaise (Les iles Sey-
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Nous sommes sortis du lagon des iles sud de I’archipel des Cocos Keeling
le 16 Octobre. 11 était évidemment trop tard pour aller faire un tour dans les iles
nord et recueillir un morceau de I’épave du «Seeadler». Le dernier corsaire a
voile du redoutable capitaine Von Liickner avait fini ici sa carriere en 1917 pour
le compte du Kaiser. La saison officielle des cyclones débutant le 1er Novembre,
aux dires de toutes les Instructions nautiques, il n’y avait plus de temps a perdre,
et ... la suite leur donnera raison.

Les 2.352 milles nous séparant
de I’ile Maurice, furent parcourus a
5,64 nceuds de moyenne. Ce record
se paya comme on va le voir, la mer
ne faisant pas de cadeaux !

Pendant 4 jours consécutifs, 150
milles furent parcourus entre les
points midi. Le 29 Octobre, 1’alizé
tomba force 2, tandis que la houle
jusque la normale, se mit a devenir
grosse. Le fletner de notre régulateur
d’allure cassa. Il fallut se remettre a
barrer.

Le 30, un avis de coup de vent fut
donné par les radios, ceci en raison
d’un fort anticyclone situ¢ plus sud.
La carte météo, tracée chaque jour
par Jean-Claude, nous montra une
dépression dans le front intertropical.
Les vents fraichirent du sud-est.

La ferrure de trinquette cassa
lorsqu’une rafale prit le «Beligou» a
contre, apres qu’il eut haussé I’épaule
sur un rouleau de houle plus gros que
les autres. Dans 1’apres-midi, la mé-
téo donna son avis de menace de cy-
clone. La trinquette déja remplacée
par le foc N°2, on envergua la petite
grand voile.

Le 31 Octobre, les vents forcirent 8§ a 9 de sud. Quatre tours de rouleau
furent pris a la grand voile. Le soir, une laize de la grand voile commenga a
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se découdre. Un tour de mieux fut ajouté a la bome a rouleau, ce qui réduisait
considérablement notre surface de toile, et mettait la partie décousue largement
a I’abri.

Le 1 Novembre, 1’avis de cyclone «Anitay fut répété constamment sur les
ondes radio maritimes. Sa position et sa route prévue 1’amenaient droit sur nous.

— Tant pis si on casse, il faut foncer a l’abri !

— Oui, allons-y. Enlevons les tours de rouleau, tout d sus ! Le Capitaine du
jour avait pris la décision en accord avec les principaux de I’équipage. On ver-
rait bien !

Le 2 Novembre, a 22h30, sans rien cas-
ser de plus, nous faisions notre entrée a Port
Louis, capitale de 1’Tle Maurice, pour accos-
ter au quai de la douane, bien a I’abri.

Le cyclone Anita nous avait laché les bas-
kets pour filer vers Madagascar, nous pou-
vions souffler en attendant le suivant ! Notre
escale a I’1le Maurice, fut comme de bien en-
tendu, formidable !

L’ile Maurice était encore anglaise. Son in-
dépendance était prévue dans quelques mois,
le 12 Mars 1968 exactement ! Cela créait une
certaine agitation. Paul abandonnait Virginie,
et les Mauriciens blancs paniquaient et faisaient leur valise avec hate, sachant
que le gouvernement représentatif de la population ne pourrait qu’étre noir et de
religion Tamoule. 750.000 habitants étaient recensés lors de notre passage, soit :
500.000 Indiens, 140.000 créoles chinois et divers, et 8.000 blancs seulement -
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(Ile Maurice) Port Louis — Grand baie : 2 — 20 Nov. 67
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20.000 blancs avaient dé¢ja émigré en Afrique du Sud, et je ne sais plus combien
en Australie (apres le départ des derniers non-fonctionnaires blancs, il ne restera
qu’une majorité écrasante d’origine Indienne).

Ces blancs, qui partaient avec leurs billes en Australie accueillante et blanche,
n’appréciaient pas le fait qu’étant d’expression frangaise, ils ¢taient non dési-
rés, voir refoulés de 1’ile sceur mascareigne, la Réunion. Ils ne le pardonnérent
jamais a la France (je I’ai encore constaté dans les années 80 directement en
Australie), comme quoi, nos fonctionnaires et hommes politiques ont toujours
su se faire des amis ... dont ils n’ont rien a cirer, leur retraite acquise !

Cette langue francaise, pratiquée a Maurice, ce charmant accent couéole, ces
expressions typiquement maritimes du genre : Venez a la maison, le chien n’est
Jjamais largué, ou bien, entrez, ne restez pas sous le dalot ! (la gouttiere), hissez
un fauteuil et accostez-le a la table, ne sont pas dues au hasard : ce fut «I’Isle
de France» jusqu’au 3 Décembre 1810, quand Napoléon-le-grand fut éliminé de
I’échiquier européen.

Les Anglais firent main basse sur nos colonies, mais ne purent JAMAIS im-
poser leur langue, ni acqueérir la sympathie des Francais de Maurice, qui gar-
derent un ceil sur I’ex-métropole, ce qui fit que, du 2 au 20 Novembre 1967, nous
avons recu un accueil fantastique !

On se souvient, du moins certains d’entre nous, qu’apres avoir importé des
esclaves de Madagascar et d’ Afrique, les colons avaient trouvé des terres vierges
et inhabitées a leur arrivée. Ils avaient développé la canne a sucre, sous I’impul-
sion de Mah¢ de la Bourdonnais, au point de faire fortune. On se souvient éga-
lement que la vie maritime avait été fabuleuse, apres que les colons aient armé
en course a Port Louis. Il y eut 51 corsaires pendant la guerre d’indépendance
Américaine, 193 expéditions victorieuses sous Napoléon. Surcouf y participa.
Les militaires vinrent alors méler leur grain de sel au «biseness» maritime, puis
ce fut la fin des haricots !

Les grandissimes Amiraux, Duperré pour la France, Nebit Willoughby pour
I’ Angleterre, déciderent d’en découdre a I’ancienne. Ils mirent leurs flottes en
bon ordre de bataille dans la baie abritée de Mahébourg : le vent pouvant étre
plus mauvais qu’un boulet, hors de question de sortir au large ! Ils vérifierent
qu’il ne manquait pas un bouton aux uniformes, puis se canardérent a bout por-
tant, sans aucun respect pour la vie de leurs marins, une fois de plus victimes
du génie militaire. Les deux Amiraux, blessés, furent soignés dans la méme
chambre de 1’'unique hopital de fortune !
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— Sir William, voulez vous avoir [’obligeance de ma passer le pot de
chambre ?

— Of course! My dear Doupérre!

— Missiés... terrain neutre. Ne parlez pas dou pistolet ! disait la nurse (in-
firmicre).

L’esclavage aboli, les noirs cafres refuserent de se remettre au boulot dans
les plantations. Alors les Anglais, nouveaux maitres de 1’ile, importerent de
leur empire des Indes, quelques centaines de familles Tamoules de Ceylan. En
quelques décennies, les travailleurs du calecon furent majoritaires et voterent
I’indépendance. Ainsi, ils allaient logiquement constituer le prochain gouverne-
ment, d’ou le départ massif des blancs.

Les formalités remplies des notre amarrage achevé, 1’équipage d’un remor-
queur de haute mer nous invita, pour que nous puissions prendre une douche
et nous restaurer. Nous €tions quasiment en pleine ville, le bateau étant sous le
regard protecteur de la douane : nous pouvions partir en explorations diverses,
sans crainte de voir des visiteurs nous dépouiller, ou laisser leurs poux.

La vie de Port Louis, ses marchés a Iégumes, a poissons ou a épices, ses rues
pittoresques et animées, fit notre bonheur. Notre poste d’observation préfére fut
le balcon du premier étage du «rayon d’or», un restaurant assez crade du quar-
tier chinois, ou nous nous retrouvions chaque midi pour un déjeuner succulent
et bon marché.

Les scenes courantes et banales de la vie chinoise ne cessérent de nous pas-
sionner. Le marchand de poulets halal (poulets tués selon le rite religieux Ta-
moul et musulman), était une vedette. Il recevait des charrettes étroites, tirées
par un mulet squelettique, qui €taient surmontées d’une pyramide de paniers
remplis de poulets caquetants et criards. Il grimpait au sommet du poulailler
roulant, et vendait les gélines cinq par cing, en plongeant la main dans le panier
d’ou volaient les plumes.

Les vieilles Chinoises, aussi criardes que les poules, accouraient de partout
en réclamant leur poignée de poulets. Selon la qualité des lots, toujours extraits
d’un coup de main habile, elles donnaient des coups, en recevaient et se crépaient
le chignon pour acheter. De son autre main libre, le marchand enfouissait la poi-
gnée de roupies dans sa poche. Les nombreux restaurateurs chinois envoyaient
les grandes meres en premicre ligne, tandis que les gargotiers indiens venaient
en personne. Ils n’hésitaient pas a se battre avec les mégeres jaunes.
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Sur les marches, on trouvait de tout, a bas prix, la surpopulation rendant un
maximum de gens pauvres. J aimais les couleurs des marchés d’alimentation.
Les femmes hindoues étant majoritaires, le jaune safrané de leurs saris et de
leurs vétements allait bien avec les montagnes rouge vif des tomates et les verts
plus ou moins fluo des légumes. Les marchés a viande et a poissons €taient bien
achalandés. Sous les mouches, on pouvait se procurer les thonidés, les vieilles la
boue (mérous), des anguilles (I€pisostées), des gueules pavées, des sacré chiens,
tazars, espadons, etc.

— Tu sais qu’au marché, je peux acheter un magnifique turban de Radjah
avec pierres précieuses de pacotille, pour une poignée de roupies ?

— Cela te changera du chapeau «melony qui te va bien, sauf qu’il te murit
un peu trop vite !

— Rien d’étonnant sous ces climats ! C’est pour éviter qu’elle ne pourrisse,
que les «angliches» ont un casque colonial en forme de melon sur la téte !

Au fond du port, nous manquions d’air. Monsieur Octave Adam, directeur
des New Mauritius Docks nous proposa une place dans un bassin isolé, calme,
et garde. Il nous envoya un pilote du port qui nous mena sans peine, a travers les
fonds malsains, vers le bassin Duncan.

Nous avions tous les yeux en plomb de sonde, pour jauger les eaux li-
moneuses. J’¢tais a la barre, et tout allait bien. Soudain, le «Beligou» se cabra et
donna des secousses comme si nous talonnions

— Au sec les enfants !

Eh non ! Crac ! Nous venions, avec notre mature, de couper la ligne télépho-
nique reliant les bassins, cassant du méme coup, une barre de guignol. Par suite,
lorsque des journalistes nous demanderent avec la gravité qui s’ impose :

— Quel fut votre plus grave accident nautique ?

— Avoir coupé une ligne téléphonique avec notre téte de madt !

La réputation de Appavou & Fils Shipchandlers €tait internationale, grace a
une probité légendaire, et une particularité physique que nous avons voulu vé-
rifier.

Eh bien OUI, TOUT était vrai, notamment les oreilles garnies a I’intérieur,
aussi bien qu’a I’extérieur, y compris les lobes, d’une toison telle qu’Appavou
n’avait pas vol¢é son surnom de «Poil aux zoreilles» entendu dans toutes les lan-
gues maritimes. Sa famille et lui méme se montrerent des plus sympathiques,
toujours souriants, méme lorsqu’on les dérangea a des heures impossibles, no-
tamment pour une seule douzaine d’ceufs, nous offrant a chaque fois, boissons
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et conversations intéressantes.

Les noms d’Appavou et de Dick Collendavelloo €taient inscrits sur le méme
papier que nous avait remis, entre deux
cuites, notre cher ami Arthur Bond a Nukua-
lofa. Remember ! Tonga tabou ! Voyant ce
papier un peu chiffonné, Appavou nous ap-
pela Dick au téléphone.

— Un de mes assistants du Ministere
passera vous prendre sur les marches de la
poste, vous étes mes invités !

— Vous verrez, nous avait confié Arthur,
¢ 'est un tres haut fonctionnaire de Sa Majes-
te qui sera ministre a l'indépendance. 1l est
«tres vieille Angleterre !»

A T’heure pétante, Guy Charroux, d’une
vieille famille mauricienne blanche, nous
conduisit a Quatre bornes ou nous €tions at-
tendus.

Surprise ! Etonnement ! Dick Collen-
davelloo et sa famille étaient créoles, c’est a
dire métissés, plutot foncés, trés bonne blague d’ Arthur dont les extravagances
nous furent contées par nos nouveaux amis, chez qui nous sommes restés,
presqu’en permanence.

En leur compagnie, il fallut apprendre et danser la séga lors de soirées épiques
avec d’autres invités. Nous avons visité tout ce qu’il y avait a voir dans 1’1le, pi-
que-niquant en des endroits magnifiques comme
le jardin des pamplemousses, le tombeau fictif
de Paul et Virginie, La Nicoliere sur le plateau
central, Saint Denis et autres bourgs originaux,
le lac artificiel dans un cirque montagneux, la
chute du diamant, cascade superbe, les arrieres
de Peter Both, du Pouce, des montagnes rouges
feu dans le soleil couchant, sur la cote est, Mahé
bourg, en passant par Cure pipe etc.

C’est alors que s’envolerent nos souvenirs
photographiés par la fauche de notre appareil.
Adieu les vues des Cocos Keelings, du Trou
d’eau douce, Poudre d’or, Fond du sac, Bois

Yvan Collendavelloo

Journaliste mauricienne, qui nous inter-
viewa...
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chéri. Nous n’avions plus que les souvenirs de la mémoire fugace. Ce qui reste
malgré tout incroyable, c’est que six mois apres, la Police asticotée par Dick,
pinga le voleur et nous renvoya I’appareil en France ! Nous aurions sans doute
plutot préféré recevoir la pellicule de 36 poses qui était a I’intérieur et pratique-
ment achevée, lors du vol.

Les Collendavelloo et leurs amis, nous firent découvrir la cuisine créole.
Bouillon de baton bred, poulet carry, etc. Les gens remarquent tres vite si vous
¢étes de la gueule, et ils se réjouissent alors de vous en mettre plein la panse, et
sont enchantés si vous appréciez et en redemandez !

A Grand Baie dans le nord-ouest de I'ile, se trouvait le tres fermé Yacht Club

Grand baie : — 20 Nov. 67

dernier bastion du colonialisme white only. Nous avons €t¢ invités pour les ré-
gates inter-mascareignes, qui rassemblaient les sélectionnés de Madagascar, La
Réunion et de I’ile Maurice. C’était le 4 Novembre, coupe annuelle de 1’Océan
Indien. La traversee fut sans histoire.

Monsieur Dodger de Speville, le président, nous enleva de force sur son
yacht, pour étre aux premicres loges. Vu notre passion pour ces competitions,
nous €tions ravis, tu parles ! Le soir, un repas rassemblait tout le gratin de I’ile,
gentle yacht men ou pas. Ce fut tres sympathique, et nous valut plus d’invita-
tions que nous ne pouvions en accepter.

Le docteur Ferber et ses amis de La Réunion nous promirent un accueil soi-
gné lorsque nous y passerions.

Les reporters et la télé couvrant la régate, auxquels nous avions pu échapper
jusqu’a présent, nous remarquerent, et commencerent leurs attaques des le len-
demain. Il y eut des interviews, des passages a la tél¢ notamment pour un direct
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de Mauritius week. Ils firent un film super sur le «Beligou» et son équipage,
mais malheureusement, nous n’en avons pas eu copie !

Le fondateur du Yacht club, un digne et very important person, nous emmena
visiter sa sucrerie. Maurice produisait annuellement 700.000 tonnes de sucre,
la canne recouvrait toutes les parties fertiles de 1’1le au détriment des cultures
vivrieres. Helas, les cours du sucre s’effondraient, et les Anglais affirmaient
qu’apres I’indépendance et le départ de leurs fonctionnaires, le sucre ne serait
plus acheté a des prix protectionnistes. Il se préparait ici des lendemains désen-
chanteurs, de beaux jours de misere !

Les sympathiques attachés culturels de I’ambassade de France organiserent
une exposition des ceuvres de Claude. Le succes fut tel, qu’il ramena ses cartons
vides, sauf une poignée de maquereaux a 1’aspect pourtant bien frais et sans
odeur, une peinture au long cours !

Monsieur Dirsk Dilly, consul général de France, vint nous enlever pour nous
avoir a son domicile. Sympathique non ?

Conserves d’oie rotie, poulet, filets de carpe,
champignons, vermicelle et autres douceurs
d’origine chinoise bien rangées dans les fonds,
plein des soutes, regroupement des souvenirs et
curios, dissimulation des regrets, adieux, c’est la
douceur des meeurs et de la vie qui nous fut of-
fert a Maurice, dont nous garderons souvenance,
mais nous nous sommes arrachés des plus beaux
enchantements. Ulysse a bien connu cela en quit-
tant Calypso, laquelle nous attendait plus loin !

Le 20 Novembre 1967, nous sortions de Grand
Baie, dans le nord de 1’1le Maurice, en passant la
pointe des Canonniers. Il n’y avait aucune menace de cyclone a I’horizon, le
temps était tellement au beau fixe que le vent tomba durant la nuit.

*

Le 22 a 5 heures, les éclats du phare de Bel-Air, sur I’ile de la Réunion, se
révélérent entre deux grains, avant le lever du jour. Le «Naussica» des Char-
geurs Réunis, qui passait en méme temps que nous dans le nord de Saint Denis,
vint nous reconnaitre de pres. Bien entendu, je pleurai sur le triste sort de mes
pauvres collégues, qui ne pourraient se payer une bonne escale comme nous al-
lions le faire, quoiqu’a cette époque, la navigation au commerce sur des navires
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Chez les Collendavelloo — Ci-dessus, Dick a gauche.
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francais €tait encore un chouette métier.

A midi, nous étions amarrés a couple de la vedette des douanes, dans le Port
des galets. Le docteur Ferber et ses amis du Yacht club de Saint Gilles nous at-
tendaient. Il nous préta une 2 CV, et son appartement du Port des Galets. C’¢était a
nouveau Byzance ! En dehors de cette poignée d’amis et de quelques autres me-
tros (entendez métropolitains) qui nous regurent avec grande sympathie comme
a Noumea et aux Antilles, nous n’¢tions que des «zoreilles» infréquentables
pour un blanc du cru. Ce racisme bizarre, qui sépare le colon frangais du «Fran-
cais de France», d’abord curicusement désuet, devient amusant, a cause de notre
humour naturel, puis finit par étre désagréable ! Nous n’avons pourtant jamais
reproche¢ a aucun de ces blancs parfois dégénerés (vous avez entendu parler de
la consanguinité ?) d’étre descendants d’indésirables refoulés de France et de
filles du Roy !

Plus chanceux, Claude qui avait bien travaillé du pinceau ces derniers temps,
fit une exposition au Syndicat d’Initiative de Saint Denis. Il eut donc 1’occasion
de faire la connaissance de certains amateurs eclairés d’art et les trouva géné-
reux. Peut-€tre apres tout que ces blancs €taient seulement timides ?

En tout cas, il ne put caser sa poignée de maquereaux ! Ils furent remis en
boite Beligoudine, bien que les Bigoudins quant a eux, préferent les Pen sar-
dines, la haute coiffe des Bigoudenes, sorties a présent pour les festivals Celtiques.
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A Port des galets, beau-
coup de cargos faisaient es-
cale. Nous avons donc retrou-
veé des copains, et obtenu une
cession en bonne et due forme
en pinard, tabacs et alcools.
C’¢tait indispensable, car nous
étions souvent invités, et 1l eut
¢t¢ désagréable d’arriver les
mains vides. Dans les pays
plus ou moins Anglo-saxons,
le vin était le cadeau le plus
apprécie, et il fallait songer a nos futures escales en Afrique du Sud.

Deux jours avant notre appareillage de 1’1le Bourbon, le chalutier frigorifique
«Mascareignes II» arriva dans le bassin. Ce ne furent pas ses remous qui firent
battre les ailes a notre «Beligou», mais la présence de Roger Burgaud de Croix
de Vie, son commandant, pensez donc !

La Réunion était dotée d’un confortable réseau routier, la République n’ayant
pas lésiné pour ses départements d’outre-mer, surtout si cela amene quelques
bulletins de vote favorables au pouvoir en place. On avait donc ouvert dans la
falaise, a coups de dynamite et de milliards, une route a grande circulation.

Dick Collendavelloo et sa famille a bord.
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fle de La Réunion (Port des galets) 22 nov. — 6 déc. 67. Ot nous fiimes fort surpris d’apprendre que nous étions le pre-
mier voilier a escaler depuis Alain Gerbault...

Un jour, il y eut de grandes précipitations pluvieuses. Un €boulement comme
d’habitude, parait-il, nous obligea pour nous rendre de Port des Galets a Saint
Denis la capitale, a prendre I’ancienne route, avec ses pentes effrayantes, ses
virages en épingle a cheveux, ses chauffards déments qui doublaient n’importe
comment, et de préférence dans les endroits sans visibilité¢ de fagon a ignorer le
danger. La ravine a malheur, un village le long de cette route, aurait di ramener
les conducteurs au sens des réalités, mais non, tansion zotos, et ¢a foncait, écra-
sant par-ci, par la, quelque poulette vagabonde. Le paysage était pourtant tres
beau a contempler de ces 5 ou 600 metres, dominant vallons touffus et Océan
omnipresent.

Nous avons fait carburer la deudeuche le long des cotes nord et sud. Puis
nous sommes montés a Cilaos. Bifurquant a Saint Paul, nous avons suivi une
route de montagne passant par Guillaume, Trois bassins, Les colimagons, Avi-
rons, et nous avons gagne Saint Louis.

Nous dominions 1’Océan Indien par-dessus les ¢tendues de canne a sucre.
Ravins profonds, air plus pur et plus frais.et cette route d’altitude paralléle au
circuit des toutous le long de la mer, nous donnait I’impression de sortir des
sentiers battus, surtout lorsqu’on devait se ranger, pour laisser passer un char
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a beeufs. Nous nous sommes enfon-
ces le long de la riviere Saint Etienne,
grimpant entre des falaises de plus
en plus abruptes, contournant des pi-
tons aigus, passant sous des tunnels
humides, dominant des villages en
contre bas, pour arriver enfin a Cilaos.

Chez un Chinois épicier minable,
nous avons diné, car goni vide, y tient
pas d’bout ! 1l nous proposa alors une
chambre misérable pour un prix exor-
bitant. Trop c’est trop ! Nous sommes
repartis. La nuit était tombée d’autant
plus rapidement, qu’une couche d’al-
to cumulus nous avait caché le soleil tout I’apres-midi. Une habitante blanche du
village, nous offrit deux grandes chambres pour un prix dérisoire. Elle était trés
sympathique et tint a nous faire apprécier son vin extrait de plants de noa. Mais
il était tellement apre, qu’il fallait I’adoucir avec du sucre !

Les colons trop pauvres pour
s’installer sur les riches domaines
de la cote, ne pouvant pas non plus
s’acheter des esclaves, avaient été
refoulés dans les hauts. Leurs des-
cendants ¢€taient les petits blancs
des hauts, comme nous le dit notre
hotesse qui ajouta : “Nana qu 'nana,
nana qu’na point !”. Vous avez
compris : 1l y en a qui en ont, il y
en a qui n’en ont point !

Ils cultivaient leur jardin, chas-

Jeune fille réunionnaise saient et possédaient peu. Néan-
moins ces petits blancs ¢€taient les plus ultras de toute la colonie. Ils ne fréquen-
térent jamais les noirs, ayant plutdt tendance a les refouler vers les bas. Bien
entendu, ils se mari¢rent entre eux, ce qui fait que la race blanche resta pure,
mais hélas beaucoup sont dégénérés, certains completements débiles. Ils ajou-
taient a leurs maigres ressources I’argent braguette, les allocations familiales,
et ¢taient donc incités a pondre d’autres petits blancs tarés ou non, au méme
tarif sécu !

A notre réveil, sous 1’ceil atten-
tif des deux grands-parents encadrés
dans notre chambre, le soleil était
roi. Les nuages balayés du firmament
avaient disparus, nous étions entourés
de sommets dominés par le Piton des
neiges.

Le cirque de Cilaos perdait petit
a petit, ses couleurs roses du levant.
Pour des contemplateurs d’horizon
courbe mais plat des océans, 1l y avait
une sensation d’écrasement. Au re-
tour, nous sommes passés par le vil-
lage du Tampon.

Une autre fois, nous sommes mon-
tés par une route bordée de filaos,
serpentant parmi les champs de géra-
niums, pour prendre le frais dans la

Claude
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plaine des caftres. Cette route, apres le col de Belle-vue, ¢tait bordee de platanes,
d’hortensias et de fougeres, avant d’arriver au village des palmistes. A gauche,
le massif du Piton des neiges, a droite, le massif de la Fournaise. La descente
par la cote nord vers Saint Benoit €tait superbe. Apres le pont de I’escalier, nous
dominions le cirque de Salazie.

Un dimanche, avec Paul, pharmacien de son état, nous avons carrément fait
le tour de I’ile. Le long de la cote au vent, les marines nous ont particulierement
intéressées. C’¢taient des pentes cimentées entre des rochers. Des pécheurs pro-
fitaient de I’'immense ressac pour mettre a 1I’eau de lourdes embarcations, quel
sport ! Végétation tropicale, coulées de laves plus ou moins nues selon leur an-
cienneté. La route des toutous n’était pas mal du tout !

Les météorologues, qui recevaient déja les cartes prises par les satellites amé-
ricains, nous garantirent qu’il n’y aurait pas de cyclone avant le 15 Décembre.
Nous allions donc pouvoir reprendre la route du large sans inquiétude.

— Adieu «lle paresseuse ou la nature donne / Des arbres singuliers et des
fruits savoureux, / Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, / Et des
femmes dont I'eeil par sa franchise étonney

— Ainsi parla Zarathoustra ?

— Non, ignare Béotien, Baudelaire !

*

Partis le 6 Décembre 1967 de Port des Galets, ile de la Réunion, nous nous
sommes retrouveés amarrés sur coffre a Fort dauphin, 1le de Madagascar, le 13
vers 11 heures.
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Cette fois, aucun record de vitesse ne fut établi pour les 550 milles ! Il faut
dire que, partis par vents variables de force 3 a 6, une dépression passant dans le
sud nous envoya du suroit force 8, nous obligeant a prendre la cape et réduire la
toile en attendant que la mer, trés forte et contraire a la houle, nous permette de
tirer des bords. Il fallut d’ailleurs s’achever au moteur, lorsque le balai du phare
d’Itapéra fut relevé au soir du 12.

Madagascar était indépendante depuis 1960. Commercants et autres Fran-
cais, dont les fonctionnaires, regagnerent la métropole, sauf une poignée qui
s’accrocha. Evidemment, ils nous firent I’accueil qu’on imagine. Par ailleurs, la
population et les fonctionnaires Malgaches furent heureux de s’apercevoir que
des Frangais se souvenaient d’eux avec sympathie, et ne les snobaient, ni ne les
craignaient. De ce fait, nos relations furent des plus agréables. Par contre, un
yacht anglo-rhodésien fut agressé, pillé, et I’équipage mis en taule pendant trois
semaines, avant d’étre expulsé.

— 1l s’agissait de leur faire voir, comme nous dit un douanier malgache,
qu’on peut étre aussi racistes qu’eux !

— Et puis, dit un autre en rigolant, ¢ ‘était la joie d ouvrir TOUTES les boites
de conserves, pour vérifier que le contenu était conforme a l’étiquette !

Le régime n’allait pas tarder a virer au rouge. Ils semblaient bien partis pour
des lendemains qui chantent ! Ils haissaient manifestement les capitalistes oc-
cidentaux, mais paradoxalement, gardaient un bon souvenir de la France et ai-
maient les Francais.

Monsieur Valentin, aconier et chef du port, nous laissa profiter de 1’aubaine
du coffre. Pendant nos longues absences, il veillait sur le «Beligou» et en cas
de cyclone, il avait consigne de gruter notre oiseau sur le quai, puis de le mettre
bien a I’abri. Ce fut un ami précieux.

Le soir suivant notre arrivée, en costume N°1, cravate et petits souliers, nous
nous sommes rendus au cocktail de Monsieur Deheaulme (pere). En qualité
d’Agent Consulaire, il recevait Monsieur Planty, nouvel Ambassadeur de France
et tout le gratin de Tananarive. L’ambassadeur effectuait sa tournée de présenta-
tion, selon le protocole séculaire.

L’Evéque, un saint vieillard effacé attendant de passer le goupillon a un curé
local, le général d’aviation Duval, le tout Madagascar, et nos oreilles, subirent le
discours d’usage : Les Frangais parlent aux Francais ! Ce discours fut interprété
de fagon bien différente, selon la position sociale des auditeurs. Nous attendions
des réactions, réponses et commentaires, puis ce fut la ruée sur le buffet !

L’ Ambassadeur était jeune et dynamique. De la salle de réception ou le bal
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avait debuté, nous pouvions voir le «Beligou» se balancer sur un restant de
houle, quelque trente metres plus bas. Le représentant de la France se montra
fort intéress¢ par notre voyage. Ses questions et réparties €taient fort sensées.
Par contre, dans le domaine maritime, j’eus des doutes sur ses connaissances,
car il nous demanda soudain :

— Mais quelle sorte de bateau est-ce ?

— Un cotre norvégien, Excellence !

— Pourquoi norvégien ? Vous étes frangais ! coupa-t-il d’un air outre.

Puis il se désintéressa completement de notre cas. Si nous avions répondu :
Un cotre marconi, nous aurait-il reproché le coup de poignard dans le dos de
1940 ?

Les De Heaulme, implantés depuis quelques générations, n’avaient pas été
dépossédés de leurs propriétés lors de I’indépendance. Le gouvernement mal-
gache partageait avec eux les ressources vitales pour I’¢économie locale. Ils ex-
ploitaient le sisal sur une grande ¢chelle, une grosse mine d’uranium dans les
montagnes et d’autres bricoles aussi importantes.

IIs avaient également une ré-
serve ou ils protégeaient la faune
et la flore originale, completement
en voie d’extermination a trés court
terme. Nous avons donc pu faire des
risettes aux extravagants lémuriens
avant que les derniers ne soient em-
pailles.

Prévoyante, la famille de
Heaulme investissait grandement
dans une flotte aérienne.

— On ne sait jamais, disait Jean.
Si nous devions partir, ce serait
avec notamment le dernier cri de
Beechcraft, de Cessna !

— Nos enfants et toute la famille
pilotent ces avions ! Ajouta Aline
son €pouse.

Bien str, en Beechcraft Baron,
ils nous firent survoler Madagascar.
C’¢tait indescriptible ! Beauté et ri-

r i s el
Amarrés sur coffre a Fort Dauphin
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Jean-Claude, Jean de Heaulme et Guy

chesse des formes et couleurs. Mais quelle tristesse en constatant que, depuis
I’indépendance, le déboisement sauvage, incontrélé, ameéne une érosion fan-
tastique du sol vers les rivieres qui s’engraissent et changent soudain de lit, en
détruisant d’autres ressources.

Le bush, c’est a dire des buissons plus ou moins €pineux, surmont¢ parfois
d’un baobab épargné parce qu’inutile pour les défricheurs sauvages, a remplacé
la forét primaire, briilée a petit feu par la population qui se multiplie et a besoin
de chauffer son fricot. Partout, on voyait des files d’hommes portant du bois vers
les villages, «la forét en marche !»
comme dit ’'un de nos amis.

IIs nous emmencrent a Bethany
dans la montagne, ou ’on se posa
dans un champ dégagé. Ces cou-
cous décollent et se posent par-
tout ! Nous étions a proximité de
leur mine d’uranium, quoique sans
danger nous fut-il affirmé¢, mais les
radiations devaient quand méme
avoir une certaine intensité, car nos
pellicules photographiques furent
. ! impressionnées autant que nous.
Mine d*uranium D’ailleurs, on se serait cru au Far-
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West pres d’une mine d’or. Méme décor, méme genre de cow-boys en plein
western quot !

L’avion nous emmena plus loin, au bord d’un fleuve sur la cote sud. Ils al-
laient controler un de leurs troupeaux de zébus. Une autre fois, ce fut a Berinthy,
berceau de leur famille. Nous avons pu y voir comment les défibreuses, et autres
machines modernes, transformaient 1’aloés en sisal, dont on faisait encore a
I’époque de nombreux cordages maritimes, avant que les fibres synthétiques
sorties du pétrole ne prennent leur place.

En plein Fort dauphin, les De Heaulme nous préterent un studio. C’était for-
midable. Quels précieux et charmants amis !

Comme d’habitude, je ne peux citer tous ceux qui nous firent partager en
toute sympathie, un moment de leur vie, en nous invitant a des repas nuisibles
a notre ligne, en nous faisant voyager, ou en nous offrant, d’une facon ou d’une
autre, ce qu’ils avaient de meilleur. Ce récit n’étant pas un stérile monument a
la reconnaissance éternelle, une sorte de stele pour des geénérations futures qui
n’en auront strictement rien a cirer ou pire, une sorte d’ex-voto placé sous les
pieds d’une statue de déesse non identifiée de I’amiti¢. Il vaut mieux garder au
fond de nous des souvenirs de visages, de corps, d’expressions ou de rires, voir
de larmes, enregistrés dans des moments privilégiés sur la pellicule sensible pla-
cee dans la chambre noire si lumineuse de nos cceurs, plutdt que de remuer avec
nostalgie les cendres des feux éteints du passe, et ainsi les disperser aux vents
indifférents de I’égoisme, du souci de la réussite monétaire, de la négation de la
beaut¢ gratuite.

Je ne peux les citer tous, mais il y avait Monsieur C... et son épouse. Ils te-
naient un comptoir d’importation, comme au siecle précédent, et fournissaient
un bon nombre de grossistes dans le sud de Madagascar. Justement, Monsieur
C... devait effectuer la tournée de ses gros clients en cette fin d’année, moment
des bilans et inventaires. Cela représentait 1000 kilometres dans la brousse pour
aller jusqu’a Tuléar, avec un crochet dans le nord : une petite aventure en somme.

A deux heures par une belle nuit, embarquement d’échantillons divers dans
deux voitures et en avant sur la route goudronnée pendant quelques kilometres,
puis sur la piste, transformée par les pluies, en riviere de boue du c6té d’ Amboi-
sary.

Au lever du jour, pause casse-crolite dans une auberge avant d’attaquer les
plateaux. Sur les coups de midi, passage a Thousy. Dés que Monsieur C... et Fred
son adjoint eurent visité leur client, il fallut foncer. Nous aurions bien aimé nous
attarder au sommet de notre courbe, a son endroit le plus nord, mais les pluies
matinales sur les montagnes rendaient les radiers des cours d’eaux impraticables
des le début de I’apres-midi, et nos chauffeurs connaissaient la musique !
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Des collines verdoyantes succéderent aux plateaux de latérite rouge. Ces col-
lines €taient coupées de ravines et de gorges, ou des rivieres impetueuses, jaunes
de limon, se précipitaient vers la cote lointaine. Nous les traversions parfois sur
des radiers déja submergés. Quelques heures plus tard, la piste serait coupée et
les improbables automobilistes qui s’y seraient aventurés, seraient restés blo-
qués jusqu’a la décrue.

Avant de parvenir a Tul€ar, ce fut une étrange contrée que nous avons traver-
s¢e. D’aspect lunaire, elle avait des falaises rouges, des a pics aigus, des grottes
de lave, un peu comme dans les météores de Grece, leur formation étant de
méme origine.

A Tuléar, nous €tions sur la cote ouest de Madagascar. La houle de I’Océan
Indien est cassée par 'immense ile et un lagon avec sa barriere de corail s’est
formé. Nous étions regus par un biologiste, directeur du laboratoire d’¢tudes
sous-marines. Le lendemain, i1l nous emmena sur son chantier, le récif barricre.
En s’y rendant dans son original pointu, on croisa trois magnifiques goé¢lettes
aux voiles rapiécées, aux bordés disjoints, vieilles comme la mer, belles comme
des poemes antiques. Les équipages vezes, réputés pour leurs qualités nautiques,
les menaient au mouillage de Tuléar avec, on se demande, quel fret ou quelle péche.

Tuléar — Plage d’échouage a marée basse.
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Au large — Goélette veze
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Salut les gars !

Nous ¢étions dans un bruyant hotel, de style colonial. Le surlendemain de
notre arrivee, départ de Tuléar a 4 heures du matin. Nous prenions les routes et
pistes du sud, paysages de bush et baobabs. Les rivieres y étaient larges comme
des fleuves, et la chaleur forte. De place en place, un berger avec sa lance, vétu
du seul salak, gardait deux ou trois buffles.

Si le zébu donne peu de viande et peu de lait, il était apprécié a cause de sa
paire de cornes, qui sert a orner les tombeaux extrémement importants pour les
Malgaches. Justement dans ce bush, notre route croisa de nombreux tombeaux,
aussi imposants qu’inutiles sauf si vous avez le respect et le culte des ancétres.
Dans ce cas, vous demeurez avec votre famille dans une misérable cahute de
bois, et consacrez toutes vos ressources a acheter du ciment et de la verroterie
de couleur, pour ces ¢tonnants monuments surmontés de totems sculptés et de
cornes de zébus. Ah j’oubliais, il parait qu'une fois par an, vous faites la toi-
lette de vos morts et cassez la crolite en leur compagnie. Ca leur fait du bien de
prendre I air.

Vers midi, du c6té d’ Ampaniky, nous avons visité une fabrique de tapis mo-
hair et d’une mine de grenats.

Le soir, ce fut un gueuleton a Amboichard. Au menu, civet de lievre Antan-
droye, c’est a dire de la tortue terrestre. Le meilleur morceau €tant le foie, qu’on
fait mariner des heures dans du cognac.

A T’aube du jour suivant, nous étions de retour sur le «Beligou». Un cyclone
avait rodé assez loin pendant notre absence. Une grosse houle avait pénétré dans
la baie, et notre aussiere avait pété. Monsieur Valentin, qui veillait au grain, nous
’avait remplacée par un gros cablot en nylon. Notre ancre était mouillée assez
loin derriere pour nous empécher de tournicoter autour du coffre, et surtout de
bugner dessus. Finalement, le voilier n’avait pas bougé et attendait fidelement
notre retour.

Un sympathique sisaleux nous fit visiter un coin étrange au bord d’un lac,
qui était devenu une lagune dont le cordon de sable se rompait lors des grandes
tempétes. Une faune de poissons de mer emprisonnée y vivait, dont des raies
manta. Lors des grosses crues des rivicres, ¢’¢taient alors les eaux douces qui
crevaient le cordon de sable. Des oiseaux aquatiques et des buffles squelettiques
peuplaient les berges du lac. Les jeunes indigénes, garcons et fillettes s’envo-
laient a notre approche. La région était aussi sauvage que les humains qui s’y
trouvaient. Ceux-ci pratiquaient 1’antique sorcellerie, et 1’on parlait des man-
geurs de cceurs, et le retournement des morts ¢€tait ici une féte annuelle. Com-
ment un tel gouvernement de gauche ultra, aussi radical, pouvait-il tolérer de
telles pratiques ? Encore des arrangements avec le ciel !
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Puisque notre affaire est dans le lac, je vous parlerais bien de celui de Loka-
1o, car aprés avoir passeé un bac, on traversait une réserve ultra protégée, mais
laborieusement pillée et ruinée. Personne de la nomenklatura n’irait s’imaginer
qu’au paradis socialiste, il existe des ventres affamés qui n’ont point d’oreilles.
Mais a quoi bon, si ce n’est que quelques cogs bleus, réchappés du massacre, co-
loriérent notre virée et le fait que les mariniers des bacs signalerent la présence
de crocodiles ayant attaqué un zeébu, risquant de happer au passage, quelques
enfants allant en corvée d’eau a défaut de quelque lavandicre appétissante.

Les berges du lac de Locaro étaient le rendez-vous dominical des Francais
du sud. IIs venaient pique-niquer, pécher et échanger les derniers potins du bled.
IIs étaient suréquipés de cannes comme ci, de moulinets comme ¢a et dans des
vrombissements du diable, sillonnaient en canots rapides les eaux habituelle-
ment calmes.

Dans le canot de notre ami, nous avons grée nos lignes a thons, avec leurs
habituelles jupettes faubert, dissimulant ’hamecgon double. Pas de rapala ma-
giques, ni de zinzins articulés en bois imitant le maquereau en rut. Nous n’avions
pas I’air sérieux, et certains des nombreux pécheurs présents se tapotaient le
menton, pour ne pas se moquer ouvertement de nous.

Avanti | A faible allure SVP, nous avons fait un massacre ! L’étonnement
engendra un silence général des pécheurs et supporters. Vaguement inquiets, ces
bons blancs sympathiques nous offrirent le pastis, en se demandant sirement le
quel de nous trois €tait sorcier, car tout a une explication !

Une nuit, nos amis préparerent soigneusement leur canot et astiquerent leurs
fusils. L’affaire serait sérieuse ! Je rejoignis leur expédition. Ils avaient mis le
canot a I’eau et s’€taient ¢équip€s avec une lampe frontale puissante, a la maniere
des mineurs de fond ou des spéléologues devenus chirurgiens de la brousse.

La riviere fut lentement et silencieusement remontée. Les berges, souches et
paquets d’herbes flottantes furent consciencieusement éclairées et fouillées du
regard. Soudain, tel deux catadioptres, les yeux d’un caiman brillérent dans la
nuit sans lune. La lampe frontale permit a nos amis d’armer et viser, sans perdre
leur cible de vue.

— Merde il a plongé !

La pluie dense mit fin a cette expédition. Bredouilles et la queue basse ! Le
caiman doit encore en rigoler, sa longue queue, haute !

— Ca ne fait rien, on se vengera sur les «fannyy répondit Monsieur C... a son
collegue Tartarin.
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— Vous ne connaissez pas les fanny ? Ce sont d’énormes chauves-souris !

— Ah oui ! Comme les «roussettes» sur la Cote d’Afrique, les vampires dans
les films d’épouvante !

Je partis donc en expédition avec Jean Pierre et Fred I’assistant. Nous avons
crapahut¢ dans les rizi€res, tiré et loupé des canards, mais ramené¢ les fanny. Le
restaurateur chinois de Fort dauphin les prépa-
ra pour notre diner d’adieu.

C’était la saison des letchees, leurs arbres
croulaient sous le poids des fruits, qui alors
¢taient loin d’étre exploités. Les fanny raffo-
laient de ces douceurs sucrées et elles s’en ga-
vaient, et nous aussi d’ailleurs, ce qui prouve
qu’il n’y a pas besoin d’étre vampire pour les
aimer. A force, la chair de ces chauves-souris
prenait le golit de noisette sucrée de ces fruits.

Pour Noél, nous avions eu des invitations
séparées, ce qui nous changeait, car nos amis
invitaient généralement «les trois du Beligou !»

Avant le classique réveillon, comme chez nous, j’eus droit a la Messe de
Minuit en malgache. Le sermon fut assez facile a comprendre, car évidemment
pour cause d’indépendance, la langue officielle et nationale ne pouvant étre celle
des ex-colonialistes, on a ajouté la syllabe «asy» au Frangais courant. Il était ain-
si donc facile de parler le malagasy !

Jeune fille de Madagascar

Dubes Amivéeosoiss  Platienberg Bay M Amhvie 0202 Sebastian bl Asvivie 14702
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AFRIQUE DU SUD

Le samedi 30 décembre 1967, nous avons quitté¢ Fort Dauphin, défilant de-
vant la plage du gendarme, celle de Monseigneur, le cap d’Antsirabé et a 11
heures, dans le sud du cap Ranavalo, nous laissions Madagascar dans notre sil-
lage.

Nous avions régaté avec une goelette veze qui marchait bon train. La mer se
mit a déferler sur le plateau de I’ile, nous filions vent arriere force 6/7.

Le ler Janvier 1968, la mer trop forte, nous empécha de festoyer. Le manque
de libations rituelles nous pénalisa longtemps, car les dieux ont soif !

Au soir du 7 Janvier, le phare de Natal fut relevé. A 3 heures du matin, par
temps a grains, sans moteur car un joint de canalisation avait pété, nous fran-
chissions les jetées de Durban toutes voiles dehors. Le sémaphore nous repéra et
nous questionna en Scott (morse lumineux). Ex-timonier sorti avant-dernier des
¢coles de la Marine Nationale, je passai la torche a Jean-Claude, plus familier
du morse par son métier de radio.

— T’as raison, dit Claude, laisse faire le spécialiste !

— La vedette de pilotage nous passera une remorque ! dit notre radio tele-
graphiste en cessant les titi... tata... lumineux.

Lorsque la pioche tomba au mouillage de quarantaine, nous avions 24.596
milles et 85 escales derriere nous, et plus rien a craindre des cyclones.

Nous étions DERNIERS dans tous les sens du terme, de la fameuse course
Port-Moresby / Durban. Y pensions-nous encore ? Vous savez bien que les
courses autour du monde, avec ou sans €quipage, avec mats cass€s et quilles en
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I’air, ce n’est pas notre genre, et sincerement, je plains les heureux et courageux
vainqueurs, ou vaincus, qui n’ont connu qu’embruns salés et champagne a I’ar-
rivée ! Non, ce ne fut jamais notre tasse de thé, et nous avons préféré déguster
des noix de coco sur des plages immaculées plutét que de manger des écoutes,
entendre le chant des sirénes plutot que les furies des quarantiemes ou cinquan-
tiémes rugissantes ou hurlantes !

Le Point yacht club nous amena de la quarantine, a son ponton d’honneur.
Toutes les facilités nous furent offertes, ses membres nous inviterent, nous pro-
menerent et nous rincerent. Ils étaient aussi enthousiastes et avides d’entendre
de vive voix nos aventures, que lors du premier passage d’un gentle-yachtman
qui fut peut-€tre le capitaine Slocum, celui-la méme qui fut si surpris d’entendre
le Président de la République Kruger lui affirmer que la terre était plate, ainsi
que le disait la Sainte Bible. Ils étaient toujours aussi généreux a chaque passage
d’un circumnavigateur passant par la plutot que par Suez, vérifiant ainsi discre-
tement que la terre est ronde, car contester un livre saint ... peut vous faire perdre
la boule !

Nous avons passé notre temps en «parties», fréquenté les copains du «For-
bin» des Chargeurs Réunis, ceux du Yacht club, ainsi que les copains des co-
pains. Il fut grand temps de faire une cession sur un navire a bord d’un navire de
ma compagnie de navigation, notre provision liquide de cognac et de vin s’éva-
porant tres rapidement, nous approchions de la marée basse dans la cambuse !

Nous avons sympathisé avec Beryl Smeeton® (voir le Livre d’or) et d’autres
éminents personnages,

Ashley Sheila et Mandy Hammond furent de précieux amis, qui nous entrai-
nerent dans leur appartement et nous firent rayonner une centaine de kilometres
autour de Durban.

Dans nos balades hors de la ville, ¢’était I’ Afrique magique et mystérieuse,
chatrée et domestiquée par la civilisation blanche que nous avons vue. Le Natal
¢tait devenu un vaste jardin bien clean avec, malgré tout, ses zones industrielles
ou grouillait une faune qui commencait a s’échauffer. Dans le jardin, il y avait
des coins exotiques. Ils étaient baptisés Parcs Nationaux, et ’on y voyait de
féroces mais poussifs animaux, des natives plus vrais que ceux des villes. Tres
belle réussite. Pourvu que ¢a dure !

26 / Les Smeeton étaient célébres par leurs exploits notamment au Cap Horn, et le livre de Miles :
Une fois suffit.
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Petit plaisir a la barre du «Fantasy» des dames Hammond
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Je dois dire que les problemes racistes nous génerent. Déja, en musique, une
blanche vaut deux noires. Ici, la différence était trop grande pour que I’on ne soit
pas tent¢ de brandir le drapeau de la contestation, car une blanche valait SEPT
noires, a travaux et diplomes ¢gaux ! Nous €tions invités, généreusement recus,
mais nous n’avions qu’a fermer notre clapet et partir si cela ne nous convenait
pas. Cracher dans la soupe, ¢a ne se fait pas ! Naifs, si nous savions tout de
I’amiral Nelson, nous ignorions méme le nom du futur Président, Nelson Man-
dela !

Ashley nous emmena visiter I’université d’ou il sortait. C’¢était la plus vieille
d’Afrique du Sud, construite en briques, dans un style imitant celui de Cam-

Afrique du Sud : amies de passage
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bridge, typiquement made in England. Les Anglais, aprés avoir ignominieuse-
ment écras¢ les Boers, voyaient les Sud-Africains prendre leur revanche, tout en
restant amarrés plus ou moins au pied du trone.

' Rien n’est plus complexe a
comprendre, pour un étranger, que
les rapports entre divorcés qui s’ai-
ment et se haissent sournoisement !
Toujours est-il que les Sud-Afri-
cains plutot d’origine anglaise
qui fréquentaient cette universite,
avaient planté un clou de discorde
dans le cceur de leurs compatriotes
d’origine Boer ultras ! Un de leurs
artistes avait posé un nouveau
grand vitrail au-dessus du porche
de la chapelle qui représentait le
Christ portant sur ses avant-bras, deux colombes, une blanche et une noire ! Ce
vitrail était donc I’objet d’un grand scandale, la revanche du Boer recevant une
gifle intolérable. Churchill, Baden-Powel (fondateur du scoutisme), méme le
Prince Napoléon ainsi que les hardis combattants victorieux d’Afrique du Sud,
devaient bien rire dans leur tombe. Rira bien qui rira le dernier. Les Zoulous et
autres natives, lorsqu’ils auront mis d’accord les deux parties en chaussant leurs
bottes !

*

Les cyclones Georgette et Henriette sont venus dans le détroit de Mozam-
bique entre I’Afrique et Madagascar, occasionnant dans la région de Durban
des orages comme personne n’en avait vus depuis vingt ans. Pour siir que nous
¢étions repérés, et ils étaient furax de nous voir échapper a leurs appétits féroces.

Nous ¢tions en plein été austral, qui se révéla completement pourri ! Ce fut
une catastrophe nationale pour la République d’Afrique du Sud, un cauchemar
pour nous autres. Si encore nous avions navigue¢ sur un 10.000 tonnes ! Sur notre
9,99 tonneaux jauges au plus juste devant un coup de Muscadet par le jaugeur
de Saint Gilles Croix de Vie, nous avons di jouer au chat et a la souris avec les
dépressions, qui se suivirent en chapelets serrés.

Le courant des aiguilles déboule le long de la cote sud-africaine, avec une
force et une vitesse incroyable. Nous nous en €tions rendu compte, et quittant
Durban le 25 Janvier, lorsque démarra soudain un coup de vent de suroit. La mer
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devint rapidement impossible sur ce courant. Nous sommes rentrés précipitam-
ment a East London.

Le surlendemain 29, nous appareillames sans fanfare et, le soir méme, nou-
veau coup de suroit, nous sommes précipitamment a Port Elisabeth. Pendant
deux jours, ¢a ouina a 70 nceuds. Dans le port, il y avait un cargo de la Havraise
Péninsulaire. Michel Lefeuvre, un bon copain du collége de Saint Servan, y
ctait lieutenant. Belle réception ma foi ! Le soir, gueuleton en notre honneur
sur ce cargo. Michel nous remit un sac contenant du whisky et autres bonnes
choses, ainsi qu’une palanquée de Paris-Match et autres revues, bien utile pour
¢tre au courant de I’actualité six mois apres. Bien gais et chauds, en sortant du
port, nous avons ¢€t¢ accueillis par le poste de douane. Il était deux heures du
matin, les gabelous ouvraient I’ceil, mais pas le bon comme on va voir, car ils
tomberent sur Claude qui portait les journaux. Mine de rien, pendant leur inter-
vention, Jean-Claude passa négligemment, fier comme bar-tabac si je puis dire,
avec le précieux chargement a boire et fumer !

— Qu’est-ce que cela ? Des naughty books ?

— Sont pas méchants mes livres !

— Des «french books» ? (Synonyme de livres pornographiques !)

— Of course, bien sur nous sommes francais !

Je voyais mon frére mir pour la cabane, ainsi que des emmerdes pas possibles.
Alors j’expliquai bien poliment aux intelligents douaniers que ce n’¢taient pas
des livres cochons, encore moins pornographiques et ils s’en rendirent compte
en regardant les illustrations, lesquelles a I’époque ne comportaient aucune nu-
dité (Tante Yvonne y veillait !). La morale puritaine aud-africaine était sauve
grace a la gabelle; la cochonnerie bien de chez-nous, restait confinée entre les
grilles du port.

Le 2 Février, le barometre amor¢a une remontée dés 1’aube. C’était le mo-
ment de prendre le large.

D’énormes requins marteau prirent nos leurres en chasse. Il fallut rentrer nos
lignes, tandis que I’ceil cruel des monstres nous lorgnait, d’un air de dire :

— Tombe a l’eau mon mignon, j'm’occuperai de toi !

— Attends que je sorte la 30x30, mon salaud !

Nous étions a peine en route libre que les vents tournerent a I’ouest.

— Si ces vents faibles ne dépassent pas force 3, on peut toujours tirer des

bords !

— D’autant plus que le tres fort courant des aiguilles est avec nous !
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Le superbe Enfield tourna 12 heures, toute la nuit, sans un seul hoquet de
travers.

— Vu le temps, pour stir que [’'un d’entre nous n’a pas payé sa facture !

A I’aube du 3, nous sommes entrés en baie Plattenberg, derriére le cap Seal,
pour donner du repos aux 18 chevaux et a leurs cavaliers. Vingt ans apres, pour
la «bonne année», Claude grava un cuivre qu’il tira sur des cartes ayant servi
lors de notre périple. Le trois mats qu’il m’offrit, vogue pour la postérite, non
loin de Plattenberg bay, et nos positions portées au crayon, apres relévements de
montagnes caracteristiques, y figurent encore.

A peine mouillés, le vent tomba. Sans doute estima-t-il qu’il avait droit au
repos lui aussi, apres nous avoir tant contrariés. En fin de matinée, il se réveilla
de I’est. La baie étant ouverte de ce coté, il fallut reprendre la route, d’autant
plus qu’il atteignit tres rapidement la force 5. La mer €tait peu agitée, puisque
la bonne brise accompagnait le courant. Le cadeau n’¢tait sirement pas gratuit
mais il fallait profiter de ’aubaine.

Effectivement le 4 février, le vent sauta bru-
talement sans prévenir au suroit force 8. Le «Be-
ligou» s’abrita a Mossel Bay, juste avant que la
furie force 10 ne se déchaine.

Une poignée de yachts, des pécheurs, un sup-
plier (sorte de remorqueur utilis¢ généralement
pour le service des plates-formes pétrolieres) de
La Nouvelle Orléans, armé par des cajuns par-
lant le vieux Francois, et quelques résidents de
ce port de péche, nous aidérent a perdre joyeuse-
ment notre temps.

Cependant, il nous fallait un peu de viande
fraiche pour compléter nos menus. Etant ’homme
de bouffe ce jour 1a, je me rendis chez le butcher.

— Je voudrais trois steaks ! L’homme de ’art
(pas de lard !) parut étonné, me regarda de plus
pres en posant son couteau a désosser et dit :

— Yeman... trois kilos ! C’est le minimum que prennent mes clients avant de
repartir dans la cambrousse !

Finalement, apres palabres, il sortit de son armoire a congélation, dans un
nuage de vaporisation, une piece de beeuf blanche de glace, la jeta sur le plateau
de sa scie ¢lectrique et par gestes, me demanda I’épaisseur des tranches que je
désirais, puis me coupa trois steaks larges comme une assiette de Gargantua.
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Le 7 février, les nuées se déga-
gerent. Nos amis et I’incroyable
météo nous dirent qu’il y avait pro-
messe de beau temps. Nous avions
espoir de franchir dans la foulée,
le mythique Cap des Aiguilles,
la pointe la plus sud du continent
africain, et qui sait, la bonne brise
d’est nous menerait a Cape Town,
les doigts dans le nez, les mains en
haut du guidon ? Bye bye friends !

A minuit, calme plat. Avanti la maquina ! A quelques milles du fameux cap
des aiguilles, dont nous apercevions le phare pointé vers le ciel pommel¢, comme
s’1l nous disait : attention les amis !, le vent se leva de noroit 2/3. Nous étions
route a I’ouest, au plus pres !

A 9 heures, il piaulait force 8, et la mer devint immédiatement infecte, puis
démente a cause du trés fort courant des aiguilles, qui butait contre le vent. Il
fallut mettre en fuite, sous petit foc N°2, car la cape elle-méme était impossible.

Tandis que la rage au cceur, nous nous débattions avec la tempéte, un navire
pétrolier libérien nous fongait dessus. On parvint a I’€viter tandis qu’il défilait a
20 metres de nous, apres nous avoir bousculés avec sa vague d’étrave. On vit un
type qui grimpait quatre a quatre les escaliers extérieurs menant a la passerelle.
I1 était temps ! J’espere qu’il entendit nos injures malgre le boucan de 1’océan.
De toute évidence, ¢’¢était le seul homme de quart sur ce barlu de 30.000 tonnes,
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qui avait du descendre bricoler quelque chose dérangée par le vent, quelque part
sur le pont, a moins qu’il ne soit allé tout bonnement se faire un caf¢ au réfec-
toire !

A I’époque (1968), sur les navires marchands frangais, nous étions un offi-
cier et deux hommes de quart. Seuls les navires récents, et bien siir les pétroliers,
¢taient équipés de gyropilote. A présent, tous les navires, méme les plus petits
ont un pilote automatique. Il n’y a plus qu’un seul homme sur les passerelles, et
lorsqu’il doit pisser, faites gaffe a vous, les gens des Yachts, seul Dieu veille !
Personnellement, je n’ai jamais rencontré Dieu, mais j’ai commande¢ ces navires
et dans les passages a risques, je doublais I’homme de quart, ce qui n’¢était pas le
cas de tous mes chers collegues, plus ou moins encasquéttés. Mais ... revenons
a I’ Afrique du Sud !

Le méme soir du 7 février 1968, on se retrouva par tempéte force 10/11 a
Mossel Bay.

Le 10 février, nouveau départ suite a la promesse de beau temps, et ... de-
mi-tour, les mémes causes produisant les mémes effets, a ce qu’on dit. Nous
¢tions €cceures, d’autant plus qu’autour de nous, certains de nos amis commen-
caient a s’interroger sur notre envie de partir, tout était si charmant ici !

On mijota une nouvelle tactique. Au lieu d’écouter les conseils des savantes
instructions nautiques, et surtout les sages du bar des Yacht clubs qui avaient
déja passé mille fois le Cap des tempétes, et nous conseillaient de piquer au large
pour sortir du flot du courant des aiguilles, nous allions raser la cote, gagner
quelques milles entre chaque coup de vent en nous abritant derriere le premier
promontoire venu qui casserait la mer, car nous pouvions douter du vent d’est,
et I’attendre comme Godot. Il devait faire partie des légendes ! 11 était évident
que I’Océan Indien ne voulait pas nous lacher. Pour siir, nous avions un compte
aregler avec lui, I’acharnement de Poséidon est incroyable, tout du moins si I’on
croit Homere et son capitaine Ulysse !

*

Le 13 février, on s’¢lanca. Le vent ne tarda pas a tourner sud, puis comme
d’habitude suroit. On s’abrita en baie Sebastian, parés pour éviter les fleches du
vent de Poséidon lequel, ne nous apercevant plus, ne fraichit pas. Il devait nous
chercher plus au large, évidemment ! On profita du soir pour repartir, en tirant
de larges bords.

A trois heures du matin, nous étions au sud du Cap des aiguilles. A la lueur
des éclats du phare, nous pensions que cette fois ¢’¢tait gagné !

C’est alors que Pos€idon nous repéra ! Pourtant, nous ne faisions pas de
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bruit ! Le phare ne semblait pas illuminer notre voilure ! Aussitot, le dieu agita
son trident et le vent d’Eole sauta noroit pour atteindre immédiatement force
5/6.

— Vite a virer de bord, cap sur la terre !

A six heures, nous avions 6/7. Des pécheurs, en barque non pontée, qui ga-
gnaient aussi un abri en pompant chaque fois qu’un paquet de mer embarquait,
se détournerent pour nous voir de pres. Ces noirs, en cir€s jaunes, buvaient en
se passant une bouteille a la ronde. Ils riaient comme des diables, tandis que
leur embarcation faisait un bond sur une déferlante. Malgré notre inconfort et
notre déception, ils nous rendirent notre bonne humeur, on rigola a notre tour,
de plus en plus fort mais il était trop tot, pour se mettre a jouer du clairon a leur
fagon, a leur maniere. Nous €tions certains que ces types, qui défiaient sans peur
avouée, les ¢léments les plus primitifs, faisaient la nique a Eole en personne et
montraient que les dieux, s’ils sont parfois tombeés sur la téte, ne sont pas invin-
cibles !

A neuf heures, ¢’était force 9/10, et la mer €tait trés grosse, mais nous étions
en baie Struys, la houle ¢était cassée, et la mer devenait plate au fur et a mesure
que nous approchions du fond de cette baie.

Derriere le cap des aiguilles, entre des cailloux qui sortaient la téte hors de
I’eau pour nous voir passer, on mouilla sur lit de sable fin. Les eaux étaient trans-
parentes, et I’on put voir le soc de notre ancre CQR et la chaine s’enfoncer de
plus en plus profondément dans les terribles rafales capables de démater le vais-
seau fantome. La chaine et le «Beligou» craquérent a rendre jaloux un congres
d’esprits frappeurs, il y avait des rappels démoniaques, I’eau plate fumait autour
de nous, le magnétophone nous envoyait les quatre saisons, la vie était belle. Il
n’y avait plus qu’a attendre le moment favorable pour sauter cet obstacle, qui
nous avait refoulés tant de fois.

Le 16 au matin, le bulletin météo annonga un avis de coup de vent, alors que
justement a Struys bay, le barométre remontait et que les risées d’Eole mon-
traient un tres net essoufflement. Arracher ’ancre du sable ne fut pas une petite
affaire, méme le winch de Monsieur Goiot menacga de caler. Le temps de tout
remettre a poste, le soleil déja bien haut nous réchauffa agréablement. Les vents
avaient di €étre de nouveau enfermés dans I’outre qui n’aurait jamais di étre
ouverte, car de Struys Bay a Cape Town, ce fut calme plat, pas une ride sur les
eaux. Révions-nous ?

Pendant quarante-huit heures, le moteur fut une véritable horloge, sans un tic
ni un tac a contre temps. En passant le phare du Cap des Tempétes, nous avions
envie de faire comme les marins Sardes qui passent le redoutable Cap Bon. En
approchant, ils joignent les mains en priant : Capo Bono, Capo Bono ! Et lors-
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qu’il est franchi, ils se retournent, font un bras d’honneur en criant : Capo di
mierda !

Le 17 février a 16h30, nous franchissions le Cap de Bonne Espérance, le 18
en matinée, nous €tions amarrés au ponton du Royal Yacht Club a Cape Town.
Nos amis de I’ «Atea» nous attendaient.

— Si vous n’étiez pas arrivés ce jour, nous déclenchions les recherches !

— Many thanks ! Le ciel nous protege de nos amis, la mer, on s’en charge !

Evidemment, le club nautique fut aussi accueillant que celui de Durban. Les
Sud-Africains étaient délirants en matiere d’accueil, ils ne savaient quoi inven-
ter pour nous montrer une amiti¢, peut-étre éphémere surtout si on ne donne plus
signe de vie ensuite, mais en tous cas désintéressée, et toujours joyeuse.

Claude put, a I'in-
vitation de 1’Alliance
, francaise accrocher ses
HI.I.IAHI:E aquarelles et dessins, et

B2 VSR ASRRAACE  EORSE . FoREIENEE

FRANCAISE O i WD T e y rencontrer un franc

"RERACIATIN POOE L ENLEVEREMINT BE LG LANESL 07 & Lk COLTORE FRLNCEIRES

= EPOSITION DE PEINTUEE =

CLAUDE QUIRSEE, griists pedmtrs, au ssurs 46 son
seeale & CAPE TOMY, alore qu'il asscsplit-un werage suteurda
sovde sur le yacht francals FEELIGON™ aura 1'hosmeur st ls
pladalr ds voos présenter ses asusrelles sb dessins &
LAAILIANCE FRANGALSE, & partir du LUNDI 26 FEVRITR.

succes.

Joke, du «Joma-
da», rencontré pour la
premicre fois a Ma-
dere, nous fit découvrir

Ll'axpasition durera Louts la #6Salne.

la beauté a couper le
souffle de la Province
du Cap. Il nous mena
par monts et par vaux
dans des paysages d’une beauté si grandiose que parfois elle était écrasante,
me causant une géne indéfinissable, sans doute en cherchant bien, parce qu’elle
manquait de douceur. Nous autres, fils de Boudin, Sisley et autres impression-
nistes honfleurais, il nous faut du pastel. Fils ¢galement d’Alphonse Allais,
d’Eric Satie, et autres du méme coin, il nous faut de I’humour inconnu des fils
de Boers. La beauté nue, jetée directement a la face du voyeur, le laisse sur sa
faim, 1l lui faut, dit-on, des voiles a Oter et une part d’imagination. Justement,
a ce propos, la pudeur des fils de colons parpaillots était de la pudibonderie.
Ainsi, la télévision n’existait pas en Afrique du Sud. La religion pensant que des
images auraient pu choquer les bonnes familles chrétiennes, le gouvernement ne
voulait pas montrer aux victimes de 1’ Apartheid qu’en d’autres cieux, le racisme
y était banni. C’était quand méme drdle de penser que le professeur Barnard
avait montré au monde entier une opération de transplantation cardiaque grace

Heus expdrons cos tous foux qul alsant la wolle
ot la polnture, visdront la visiter ea grand posbre.

Lo vermissage asra 1iea A 150 dans lea lotaux
da 1UALLIANGE FRANGALISE.
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Chez Joke, du «Jomaday, en Afrique du Sud

a la teleé, sauf a son propre pays ! La connerie humaine est ce qui m’aura le plus
¢tonné tout au long de ma vie ! L’intelligence humaine est rare, et habituelle-
ment plus discrete.

Joke habitait sur les pentes de la montagne de la Table. Nous avions, de chez
lui, un point de vue extraordinaire sur la baie et notre vieil Atlantique. Le soleil
couchant nous faisait comme un clin d’ceil, une invite a reprendre notre route,
mais nous pouvions souffler un peu en aussi bonne compagnie. Notre hote était
un connaisseur raffing, et il nous fit taster a tous les vins de la région de Stellen-
bosch. Sa cave semblait aussi inépuisable que notre soif inextinguible.

L’été austral, I’ Ambassade de France quittait la capitale «Joburg» (Johannes-
burg)*’” devenue trop chaude. Elle se déplacait a Cape Town. J’cus la joie de voir
débouler mon copain Gilles, qui avait fait son cours de CMM en méme temps
que moi a Saint-Malo. On aurait pu penser que nous nous serions retrouves sur
une passerelle de cargo ? Eh bien non ! Il avait ensuite fait ’ENA, et se retrou-
vait 3°™ Secrétaire d’ Ambassade. Nous avons connu et fréquenté quelques uns
de ses copains. Nous avons €t¢ invités par ’ambassadeur a une réception qu’il
offrait a la «Calypso», en escale.

Nous avons ensuite beaucoup fréquenté Madame Simone Cousteau, son fils
Jean Michel, et I’équipe dont Falco était le bosco. Le commandant Cousteau
cherchait un capitaine pour la «Calypso»... H¢las, j’avais un contrat moral avec
le «Beligouy !

27 / Jamais un sud africain n’aurait dit le nom complet de la capitale, il disait Joburg !

257



| Pat et Barry Cullen étaient les
~ premiers Sud-Africains & avoir
bouclé leur tour du monde sur le
«Sandefjord». Nous avons eu des
rapports sympathiques, et ils nous
inviterent a la projection de leur film,
qui faisait un tabac sur les écrans de
la ville (voir le Livre d’or).

La montagne de la table et du «lion» dominant Cape-Town, Afrique du Sud

Le «Colin Archer» «Sandefjord» naviguant
dans la Grande Barriére de Corail, le 31 Juillet ?F' :
1966. I Ascenslfon »
Photo de Barry Cullen envoyée a Guy Quiesse i
en février 2016.

I 8 dididne M’"E?Fuf !
o i de Thpee [

Le «Colin Archer» sud-africain «Sandefjord» arrivant & Cape Town , le 18 Mars 1965.
Photo adressée en février 2016 a Guy Quiesse par Barry Cullen
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AT’ agence des Chargeurs Réunis, nous avions déja trouvé le paquet de cartes
de I’Atlantique qui nous attendait. L’ «Ango» arriva en escale. Je remis donc
a mon copain Hamon, un Caennais qui €tait lieutenant, le paquet de L’Océan
Indien, ainsi que nos caisses de collections de coquillages, et il se chargerait de
les faire parvenir a la maison. Le carré de I’ «Ango», ainsi que le commandant
Thirion, nous accueillirent avec la sympathie habituelle. Cession de vivres, de
cave, nous avions assez de carburant pour rentrer au pays, sans mourir de soif !

Sur le slip du club, nous avons carén¢ encore une fois, avant de reprendre la
route pour les ultimes étapes.
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SAINTE-HELENE,
ASCENSION,
ACORES & RETOUR

Le 8 Mars 1968, adieu 1’Afrique, adieu Cape Town ! Vent force 6 a 8 de
suroit, nous filions route au noroit avant I’arrivée du gros d’une prochaine dé-
pression. Ce vent fut bientot remplacé par les alizés soufflant de sud est, une
beénédiction pour nous remettre de nos fatigues de I’escale.

La premicre nuit, un paquebot vint nous reconnaitre. Echanges de salutations
au Scott. La routine fut vite reprise, ainsi que I’habituelle péche de notre pain
quotidien, quelque thonidé en maraude faisant I’affaire.

1700 milles a 5,4 nceuds de moyenne, pour cette traversée, nous avons €té
satisfaits. Je dois avouer qu’au départ de Cape Town, nous avions 7 tours de
rouleau dans la grand voile, hissé le foc N°2, la mer n’était pas fameuse et nous
avions mauvais souvenir des traversees préceédentes.

Le 21 Mars, arrivée au mouillage de Saint James Bay, a Sainte Hélene. Il y
avait bien un wharf, mais la houle de I’ Atlantique était trop grosse pour qu’on
y accostat. Il fallut donc utiliser notre brave petit canot (qui faisait I’ascenseur a
chaque train de houle), sauter sur les marches glissantes d’un escalier de wharf,
et hisser notre embarcation au sec a chaque visite a terre.

Le plus dur, au retour, était de faire la manceuvre inverse, avec notre charge-
ment de provisions, toujours arros€s par les amis et par les embruns. La «Calyp-
so» ¢€tait au mouillage.
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Sainte Helene devint anglaise apres la dissolution de la Compagnie des In-
des, laquelle avait des équipages qui «escalaient» pour y faire des vivres cultivés
sur place par quelques résidents, des marins débarqués pour cause de maladie, et
qu’on rembarquerait au retour. Tu parles ! Des déserteurs, quelques fonction-
naires de la compagnie et des commergants. La présence de Napoléon amena
des troupes bien anglaises, qui blanchirent la peau des descendants.

B 5 >/

g ey, M L -

Lorsque nous y sommes passé€s, les paquebots reliant 1’ Angleterre a son
ex-empire y faisaient escale une fois par mois, a I’aller et au retour. Cette perle
¢tait bien lourde pour la couronne anglaise. Les Hélénois, citoyens britanniques
a part enticre, étaient soignés et éduqués gratis par leur métropole, et ils vi-
vaient largement avec I’allocation chomage. Tout cela, joint a ’entretien des
quelques routes, des batiments publics qu’aucun particulier n’aurait voulu ra-
cheter, avec des fonctionnaires ordinaires, ainsi qu’un gouverneur, cottait trés
cher aux contribuables de Sa Majesté. En contre-partie, I’ile ne produisait RIEN,
en dehors de quelques maigres ressources agricoles. Elle n’accueillait pas dix
touristes par an. Et donc, dans I’ile, personne ne voulait de I’indépendance, on le
comprend bien ! D’ailleurs, pour quoi faire ? Elle avait la chance de n’avoir pas
encore produit d’ambitieux se prenant pour le fils surnaturel de Napoléon, ni de
rol négre, ex-caporal quelconque voulant étre empereur !

Un pécheur arriva en méme temps que nous au wharf. Nous 1’avons aid¢ a
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hisser sa barque au sec sur la plage de gravier, entre deux énormes vagues défer-
lant avec fracas, bien plus haut que les rouleaux. Il riait de joie, les pieds au sec,
I’opération terminée. Il avait ramen¢ 60 thons et bonites, apres 4 heures passées
en mer !

— Si tu péches autant chaque jour, tu dois étre riche ?

— Oh non, avec cela, j’ai assez travaillé pour la semaine !

Nous avons pass¢ des moments agréables en compagnie de Monsieur Marti-
neau, Compagnon de la libération, historien spécialiste des questions d’Empire,
Consul de France a Sainte Hélene. Depuis des années, il avait racheté, piece par
picce, tout ce qui se trouvait dans la maison de Napolé¢on lorsque I’Empereur y
resida. Evidemment, la visite commentée de Longwood house par ce spécialiste,
fut un régal d’histoire vivante.

Longwood house, Sainte-Hélene

Sir D.A.Murphy, humoriste Secrétaire général Gouverneur de 1’ile, ne pou-
vait pas étre en reste. Son accueil le 1 Avril, ou fool day, fut des plus sympa-
thiques. Apres un ultime toast, il s’estima prisonnier des reliques de Napoléon et
n’ayant pas 100.000 livres «pré dévaluation»**pour payer sa rangon, et I’ Angle-
terre non plus, 1l abandonnait I’ile de Sainte Hélene, a la «puissance frangaise» !

Ainsi €crivit-il dans notre livre d’or.

28/ La Livre Sterling venait de dévaluer ce qui fit un grand bruit a I’époque, surtout dans le monde
Anglo-saxon.
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Gardien du wharf

Sur invitations de Madame Cous-
teau (la Bergere), nous sommes allés
plusieurs fois prendre nos repas en
compagnie de toute 1’équipe, qui plon-
geait alors sur une €pave de négrier ne
contenant, pour tout trésor, que des fers
et entraves d’esclaves. Le capitaine al-
lait partir définitivement, les invites a
mon intention furent renouvelées avec
insistance, mais finalement, comme
je refusai, c’est le bosco Falco, vieux
compagnon du commandant Cousteau,
parfaitement capable... et il le prouva,
qui prit du galon.

Sur I’1le régnait un ennui certain

=" pour les habitants, qui n’étaient ni pé-

cheurs, ni paysans. Le groupe ¢€lectro-

Wharf, débarcadére de Sainte Héléne
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gene, fournissant 1’¢électricité aux habitants de Saint James, stoppait avec la fer-
meture du pub, a dix heures le soir, sauf lors de la soirée hebdomadaire ou le pub
¢tait transformé en cinéma. Il ne restait donc aux habitants, qui n’¢étaient pas des
couche-tot, qu’a faire des enfants ou a céder au mysticisme. Ainsi, pour 5000
habitants, 1l y avait 9 religions, qui se menaient une lutte plus ou moins sour-

noise pour s’accaparer les ames. Ignorants de cela, ayant accepté par malheur
I’invitation fort sympathique d’un pasteur, il nous fallut se farcir les 8 autres
pour éviter le déclenchement d’une guerre de religions, qui elit certainement été
impitoyable. Le pire se passa chez le pasteur adventiste. Le saint homme nous
fit servir, par son épouse, des ersatz insipides, qui nous auraient rendus malades
s nous n’avions ¢té aussi blindés contre les contrefagons.

— Délicieux ce steak n’est-ce pas ?

— Ben, heu, yes, of course! Tu parles, on aurait dit du foin compress¢ !

— Il est ENTIEREMENT VEGETARIEN ! Pas une trace de viande la dedans !

Ce pasteur, form¢ pour évangéliser les contrées les plus primitives, voire les
plus dangereuses, nous conta I’une de ses aventures, sans doute la pire et la plus
risquee, et je vais vous la traduire, pauvres paiens de rien !

— Un jour que je passais par Paris, je dus me restaurer. J entrai dans un
restaurant. Ne pouvant déchiffrer le «meniouy, because qu’il était rédigé en
French, je choisis au hasard !
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— Very dangerous !

— Savez-vous ce qu’on osa me servir ?

— Stirement pas du végétarien !

— Des INTESTINS... pouaahhh !

Caennais d’origine, nous souvenant des délicieuses tripes maison de notre
Grand-mere, nous avons bien r1, Claude et moi.

Escale de douceur, délices du calme apres 1’agitation de la civilisation au
Cap, ile tres verte et tres belle, filles également tres belles, peu farouches avec
parents sympathiques.

Quelle fille des iles n’a pas réve de s’évader ?

Un marin qui passe est un espoir !

Le 10 Avril, nous avons quitt¢ le mouillage, salués par la siréne de la «Ca-
lypso», tandis que quelques amis et amies, plus ou moins émus, nous saluaient
de la main, avant de retourner a leur ennui distillé par une ile ou il ne se passait
rien, faute de radio et heureusement de problémes graves. Il ne leur restait plus
que les souvenirs du passage d’oiseaux migrateurs, et I’attente de la venue du
courrier P&O ou Blue funnel !
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Qui s’en souvient depuis que les paquebots ont disparu ? Sainte Hélene est
elle ravitaillée par les corbeaux ? Y a-t-il un airport ? La télé a-t-elle fait son
apparition, au grand dam des pasteurs qui voient dans le progres et les loisirs la
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Jeunes filles Sainte-Hélénoises

main maligne du malin ? Le consul de France recoit-il encore des lettres ...
adressées a Napoleon Bonaparte, par des amoureuses un peu toquées ?

En réflechissant bien, je crois que cet Empereur, qui avait aim¢ les grands
espaces européens, I’agitation des batailles, le fracas des canonnades, les im-
précations d’un Cambronne, est tout bonnement mort d’ennui, contrairement
a ce qu’affirma Monsieur Gilles Martineau apres avoir lu Montholon, méme si
ces dames passerent leur doigt dans le trou de 1’estomac de I’Empereur pendant
’autopsie pratiquée sur place, et méme si d’autres inspirés pensent qu’on a mis
du poison dans sa soupe !

Un gentleman british n’aurait jamais fait cela, voyons !

*

Nous avons mouill¢ dans le nord de I’ile d’Ascension le 16 Avril. Nous y
¢tions abrités de la houle d’aliz¢, I’eau ¢tait calme et particulicrement limpide.
L’ile était anglaise. Sur ce caillou de lave, scories, cendres et basaltes, il n’y
avait rien.

Les autorités importerent de la TERRE, en imposant, aux navires qui de-
vaient relacher, ’apport d’un certain tonnage de cette matiere en guise de droit
d’escale. Elle fut acheminée sur le seul sommet de I’ile qui devint ainsi green
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mountain. A 800 metres d’altitude, sur cette montagne, la Cable & Wireless
C° installa une ferme modele ou poussaient quelques légumes et ou paissaient
quelques vaches, pour le nuage de lait dans les tasses de thé des 700 ressortis-
sants anglais qui assuraient la bonne marche du relais BBC, ainsi que celui des
cables sous-marins de I’ Atlantique Sud.

Les autorités, bien génées, voulurent nous imposer un lever d’ancre imme-
diat. Je dus invoquer le droit maritime international pour qu’on nous accorde un
bref délai. Mais comme de toutes fagons, nous n’allions pas moisir ici... Mais
que se passait-il ? Jamais, dans aucun pays, nous n’avions eu un accueil sem-
blable ! Ce fut John le pasteur, seule relation sérieuse que nous ayons eue sur ce
tas de cailloux, qui nous expliqua :

— La poignée de British vivant ici, ne veut aucun probleme avec les Améri-
cains ! Vous pigez ? Les 2000 Yankees qui résident ici, vous prennent pour des
ESPIONS ! Comme tout étranger qui pourrait aborder ici, méme a la nage et a
poil !

— Mais que font tous ces gens ? Que pourrait-on espionner sur ce tas de
lave ? On ne voit personne d’ailleurs !

— Ils se font tres discrets, mais il y a une base aérienne, et une «tracking stationy !

fle de I’ Ascension, 16 — 26 avril 1968
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ile de I’ Ascension

En effet, ce qui paraitra stupéfiant pour les jeunes de demain qui n’ont pas
connu le Paradis Sovietique et son rideau de fer, ni seulement les événements
de Mai 1968, des bombardiers B-52 Américains tournaient sans arrét autour du
monde, parés a larguer leur crotte atomique sur les territoires rouges. Il faudra
attendre quelques années, pour voir apparaitre les fusées intercontinentales qui
les rendront caduques. En attendant le progres, ces B-52 (dont I’un s’abima en
mer, a Palomar en Espagne, ce qui fit bien du bruit, quoique par chance le pru-
neau atomique n’ait pas explos€) devaient bien se ravitailler quelque part. Une
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immense piste abritée des regards avait €té tracée a Ascension, et des bombes
atomiques y €taient entreposées.

Par ailleurs, des fusées a destination de la lune partaient régulierement du
Cap Canaveral. Il arrivait des moments, lors de leurs rotations autour de la terre,
ou elles passaient a son antipode. La NASA avait donc placé, dans le monde, des
stations de commande, capables de piloter ces suppositoires interplanétaires. Il
y en avait une ici, ¢galement invisible du large.

Si nous €tions amis avec John, ce n’est pas que nous soyons tombés dans la
bigoterie, mais ce pasteur était un des types les plus sympas que nous ayions ren-
contré, et les prieres qu’il nous faisait faire s’adressaient a 1I’énorme frigidaire
rempli a ras bord de biere glacée qui ornait principalement sa sacristie. Dans
I’ile, il n’y avait AUCUN pub, et les clubs nous ¢taient fermés. Aussi passions
nous la soirée entiere, assis sur les marches du lieu saint, a comparer les mérites
des diftérentes religions et des différents whiskys écossais avec John, qui était
de Glasgow et avait de sérieuses connaissances sur ces questions.

Le navire cablier «John Mac Kay» fit escale. Le pacha et ses officiers nous
inviterent, et alleérent jusqu’a nous offrir des vivres frais, Iégumes et fruits. Bien
stir, le store du village d’Ascension avait refusé de nous en vendre. Froideur et
mepris pour les Frenchies avait été la consigne donnée a 1’épicier de ne rien leur
vendre. «Cela fera plaisir a nos amis américains» était un ordre.

Aprées une bicre de plus, poussés par John, le chapelain, qui se sentait €cos-
sais et n’aimait pas ses ouailles anglaises de 1’ile, nous avons décidé de rendre
visite a la ferme du sommet. Le téléphone dut chauffer entre 1’état major ame-
ricain et Langley. La CIA, et tous les services du contre-espionnage ameéricain,
firent bouillir leurs ordinateurs. Allaient-ils nous permettre de jeter un ceil de 1a
haut sur | apres le col de Belle vue, a la montagne sur leurs installations ? Déci-
dément, nous ¢tions des emmerdeurs ! Allaient-ils nous bander les yeux durant
le parcours ? Il était hors de question d’emprunter la voiture du padre, dont
les opinions forcément communistes, les vices, et son alcoolisme étaient bien
connus des services secrets. Peut-étre qu’il aurait méme osé€ nous laisser prendre
des photos, allez savoir ? Nous aurions un véhicule de la NASA, ce fut accordé
et obligatoire.

A T’heure convenue, la NASA nous envoya sa voiture et de gentils accompa-
gnateurs au crane rase, et aux lunettes de soleil, figures bien connues des ama-
teurs de films du genre espionnage. C’ETAIT UN CAMION POUBELLE ! Lair
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pas du tout génés ni offensés, on se tassa sur la banquette.

Passant a travers le paysage lunaire, on atteignit le sommet. Le paysan de la
Cable & Wireless C°, nous recut avec gentillesse. Il fut d’abord stupéfait, car
nous ¢tions les PREMIERS visiteurs qu’il voyait en 10 années d’exploitation
des lieux. Ses combines pour recueillir I’eau des rares averses et de la rosée, de
fagon a rendre son entourage trés verdoyant, étaient bien plus attrayantes que la
vision d’un B-52 qui se posa en bas de Green mountain.

N’ayant rien moufté, ayant méme donné I’impression de trouver trés drole
d’étre en voiture poubelle, ayant méme ignoré les odeurs de la benne qui in-
commodaient nos parfumés accompagnateurs, leur rapport dut étre rapidement
et favorablement examiné, car le matin suivant, nous avons eu la surprise de
voir un groupe de joyeux drilles nous rejoindre sur la plage. Etonnant non ?
Venaient-ils nous espionner, mine de rien, comme de gentils membres d’un club
de vacances ?

Si I’1le est peu hospitalicre, il suffisait par contre de mettre la téte sous I’eau,
a ’acore des récifs, pour découvrir une faune riche et peu méfiante. Il fallait
¢carter de la pointe du fusil les poissons curieux, pour tirer la meilleure proie au
choix du cuisinier du jour. Carangues, mérous, perroquets et langoustes et beau-
coup de murenes dont une devint rapidement familiere et pas une seule queue
de requin en vue !

— Vous ne vous baignez pas ?

— Never | Jamais !

— Pourquoi ?

— Too much dangerous, pas assez «cleany (les poissons pissent dedans !) et
les requins ?

Alors que venaient-ils faire ? Finalement nous avons bien rigol¢, et sympa-
thise. Why not ? Cela devait étre triste d’avoir de telles eaux et de ne pouvoir
y faire trempette par ordre, car ces hommes cotitent cher on ne peut en perdre
bétement, méme dans la gueule d’un requin ou comme Jonas, d’une baleine !

IIs durent nous trouver assez clean car ils nous inviterent a visiter leur sa-
cro-sainte tracking station.

Méme chose qu’a la télé lorsqu’on voit les ingénieurs se féliciter lors du
départ réussi d’une fusée. Des rangées de pupitres d’ordinateurs, des écrans
télé plus ou moins géants, des salles de computers, une centrale électrique, des
bureaux et des tas de gens plus ou moins ingénieurs ou ingénieux, désceuvrés
puisqu’il n’y avait pas de fusée en route, s’occupant uniquement des trajectoires
des satellites déja en position sur des orbites déja calculées et qu’ils n’avaient
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pas envie de modifier, certains tuant le temps avec des jeux €électroniques sur un
matériel qui aurait fait réver bien des fanas de ce loisir, la routine quoi ! L’un
d’eux daigna s’intéresser a nous, et tenta de nous initier a un jeu de paris stu-
pides. En quelques secondes, I’ordinateur, méme trés con, montrait qu’il était le
plus fort, faisant rager son parieur d’adversaire.

Les tortues de caret pondaient la nuit sur I’ile. Il y en avait des centaines.
Nous avons observe cela avec attention et nos lampes torches, aidant certaines
si épuisees qu’elles n’auraient pu regagner la mer, en échange d’une bonne ome-
lette. Il fallait bien qu’on gotte a cela !

Vinrent les rollers. Trois jours et trois nuits de cauchemar. Des trains d’énormes
vagues déferlantes, surgissaient de I’horizon, nous soulevaient trés haut, avant
de se briser avec une violence inouie sur le rivage, empéchant tout debarque-
ment a terre. Il fallait surveiller le mouillage, parés a mettre la machine en route.
Un s¢isme ou un cyclone, quelque part dans I’ Atlantique Nord, en était la cause.
Trois jours apres, ces rollers rendraient impraticable 1’entrée du canal de Vridi
du port d’Abidjan, évidemment avertis par on-ne-sait-qui de ’1le d’ Ascension.

Notre permis de s¢jour arriva a sa fin. Le 26 Avril, nous avons fait nos adieux
a John et on remonta I’ancre. Cela nous changeait, car ni foule amie, ni fleurs ni
larmes.

— Mes freres, je prierai pour vous, tout seul devant mon frigidaire !

— Amen, and good luck !

*
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Il nous a fallu 42 JOURS pour parcourir les 3.334 milles entre Ascension et
le port de Horta, dans I’ile de Faial aux Agores.

Au départ, les alizés
nous prirent en main force
4, jusqu’au 2 Mai. Le pot au
noir débutait 180 milles plus
sud que ne le prévoyaient les
pilot charts mensuelles. En
contre partie, cette zone de
convergence intertropicale
¢tait étroite, et les alizés de
nordet de ’hémisphere nord
furent au rendez-vous 200
milles plus tot que prévu.

Dans le pot au noir, il y eut
des grains, dont nous avons
profit¢. Notre moteur resta
muet et ne voulut rien savoir,
vex¢ qu’il fat, car nous lui
avions mis de 1’huile qui ne
lui convenait pas lors de sa
quateur vidange a Cape Town ! Pour
passer le temps, nous avons
récupére I’eau de pluie et étu-

10 w

= dié la foultitude de poigsons
i qui nous accompagnaient,
mais qui ne mordirent jamais
ot a nos hamecons, intelligents
'LV’ qu’ils étaient !

Donc, du 2 au 10 Mai,
nous avons pris notre mal en patience. L’équateur fut coupé le 5 par 22°22° de
longitude ouest. Les alizés de nordet resterent inférieurs a force 4, ce qui nous
permit de faire un pres pas trop méchant. Ils nous abandonnérent seulement le 4
Juin, remplacés par du calme plat, puis il y eut des brises variables faibles.

Le 7 Juin, Pico était en vue dans le soleil levant et en soirée, nous passions la
jetée d’Horta aux Agores.
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Cette traversée fut émaillée d’incidents divers. Un paquebot américain se dé-
tourna pour nous demander en Scott : Are you OK ? Tandis qu’a I’approche des
Acores, un gros navire espion russe, bardé d’antennes paraboliques et autres,
s’¢loigna rapidement a notre approche, qu’il n’avait sans doute pas détectée ?
(Nous avons appris en 2010, que dans cette zone précise ou nous nous trouvions
alors, il y avait eu une histoire pas claire de sous-marins russe et américain coulés !)

Marsouins, dauphins et baleines nous
tinrent compagnie de trés pres. Un ma-
tin, Jean-Claude remonta une ligne ou-
bli¢e la veille au soir. Un tout frais mor-
ceau de tentacule de calmar long d’un
bon meétre y €tait accroché. Il était gros
comme la cuisse, avec des ventouses
de 5 a 6 centimétres de diamétre, agré-
mentées a I’intérieur d’une couronne
de dents de corne, pointues comme des
dards. La béte qui avait perdu cela, lors

Gemiplus, poisson del’irzzitfzﬁg, péché en remontant d’un combat avec un Cachalot, quelque

part dans les profondeurs océanes, de-

vait avoir une certaine importance ! Préparé a ’américaine dans la cocotte, qui
n’aurait pas pu contenir grand-chose d’autre, ce fut délicieux !

Le moins drole des incidents, ¢galement le plus sérieux, concerna Claude.
Des coliques néphrétiques le firent souffrir terriblement, et les injections que
nous lui faisions contenaient trop peu de morphine pour le calmer. A 700 milles
de larrivée, nous n’étions pas a ’aise, et le dernier souffle qui gonfla notre
grand voile avant ’accostage, fut certainement un soupir de soulagement.

276

L’accostage se fit au fond du port de Horta, a I’abri de sa grande jetée dont
la muraille était ornée de ces sortes d’ex-voto fréquents dans différents ports du
monde : souvenirs plus ou moins naifs, plus ou moins artistiques, abstraits ou
stylisés, de cargos et voiliers ayant escalé aux dates diiment inscrites.

Horta. Ile de Faial (Acgores)

Un grand type, assez maigre, prit nos amarres avec un sourire avenant. Il
avait un panier a provisions, contenant des légumes et du pain frais qu’il nous
offrit. C’¢était Peter José Azevedo, mandaté par son pere Henrique qui nous invi-
tait dans son «Café Sport», pour la durée de notre séjour.
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Ce café devint donc notre quartier général. C’était un véritable petit musée
de la plaisance. Leur livre d’or contenait les témoignages de reconnaissance et
de sympathie de tous les grands noms de la voile, d’ Alain Gerbault a Eric Tabar-
ly. JAMALIS nous n’avons ouvert notre bourse, la gentillesse de tous ces gens,
comme I’accueil général de Faial, fut incroyable, un peu extraordinaire.

i+ T

=" i
Le Café des Sports en 1968

L’archipel des Acgores, d’ailleurs, sort de 1’ordinaire et Faial en particulier.
Les secousses sismiques y sont fréquentes. Une dizaine d’années avant notre pas-
sage, une éruption volcanique sous-marine fit jaillir des grands fonds quelques
kilometres carrés de terrain, qui ’agrandirent d’autant. Curieux non ? L’ile était
cultivée sans qu’on n’ait oubli¢ un seul metre carré de terrain. La propriété y
¢tait tres divisée, ce qui fait que tous les habitants avaient un lopin de terre et que
de ce fait, la misére y était moins criante qu’au Portugal méme. Aujourd’hui,
pres de trente années apres notre voyage, lorsqu’on traverse le Portugal, on n’y
voit que riches cultures, productions de toute sorte, industrie en développement,
aisance relative de la population qui se modernise rapidement. C’est a se deman-
der comment cinquante années de dictature militaire avaient pu réussir a en faire
le pays le plus pauvre d’Europe ? Une sorte d’exploit noir comme le fascisme.
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Pour revenir a cette année 68, 1’archaisme était pain quotidien. C’est ainsi
que nous sommes montés sur une petite éminence pour voir un moulin et le tra-
vail d’un meunier. Ce maitre Cornille vivait heureux en pleine nature, dans les
odeurs de froment, orge et autres céréales, balaye par les rafales iodées des vents
atlantiques, veillant a prendre des ris dans les voiles de ses ailes, si les risées
fraichissaient, dans le bruit de ses gros engrenages de bois, des grains broyés par
la meule, une roue de granit, et des craquements divers de son édifice qui vibrait
et bougeait, comme un navire de haut bord.

Autre anachronisme : /e coup du lapin. Chaque matin, lorsque notre copain
infirmier ouvrait la porte du dispensaire, une queue de femmes attendait en si-
lence. Chacune avait un lapin, et bien serr¢ au fond de leur panier, sous un chale
brodé ou un nécessaire a tricot, leur flacon d’urine matinale. Ce bon docteur
Ogino avait mis au point une méthode de fornication sans risque, pour le moins
imparfaite, et les ferventes chrétiennes, sans autre méthode contraceptive, ve-
naient sacrifier leur lapin promu Pythie de bon ou mauvais augure, a moins que
le retard de leurs époques ait une toute autre raison, qu’une future maternité pas
toujours désirée.

La péche a la baleine, pratiquée dans de splendides embarcations vernies,
¢tait en voie de disparition. Certes, on ne manquait pas de hardis et courageux
rameurs, ni d’habiles harponneurs au jet puissant, mais les bateaux-usines ren-
daient nulle la rentabilit¢ de la péche traditionnelle et écologique qu’on pra-
tiquait cependant encore, pour impressionner cinéastes et autres reporters qui
fixaient sur pellicule, les derniers actes de bravoure des traqueurs de cétacés.
La derniere usine d’huile allait fermer ses portes, on ne halerait plus sur sa cale
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pentue, ni monstrueuses Moby-Dyck, ni le moindre petit cachalot. A présent, la
chasse est terminée, interdite, les cachalots et calmars géants peuvent reprendre
leurs luttes ancestrales dans les profondeurs qui cernent les Agores, et les gra-
veurs de dents de cachalot peuvent travailler sur de la matiere plastique.

Le Docteur Consul de France s’occupa de Claude, et trouva une solution non
mathématique, ni empirique, a ses problemes de calculs. Henrique, Peter, Juan,
Antonio, Joao, Alberto et les autres, je ne suis pas prét d’oublier les joies que
vous nous avez apportées, riches ou pauvres, vous nous avez donné ce qui n’a
pas de prix : la gentillesse de vos rires, et de vos regards. Quelle belle escale !

Des huit heures du matin, Antonio arrivait dans sa superbe Austin 1938. Ses
100 kilos tombaient du haut du quai sur le pont, heureusement solide, du «Be-
ligou».

— Bon dia los commandantes du navire hospital ! Déja réveillés ? Oum bon
amigo a moi apporté quelques petites «cavacoy» nous manger ce midi. Je appor-
té petite «carafe» de «verdelho» ! Et la journée commengait ! Les cavaco, deux
énormes cigales ou langoustes par homme, et la petite carafe contenait cing
litres de vin de Pico, I’ile juste en face Faial, qui titre 17 degrés a I’ombre, et je
ne sais combien au soleil !

Chez Antonio
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La fin des apres-midi, et la soirée se passaient au QG, le «Café Sportsy.
Beaucoup de personnalités de I’ile y venaient nous saluer, et nous interrogeaient
sur notre voyage, slirement que ces gens importants, au Francais parfait et choi-
si, ne s’aventuraient pas habituellement dans ce sanctuaire de la vieille marine !
Les Azevedo, pére et fils, tronaient et rayonnaient derriere leur bar.

Avec Antonio, nous avons sorti le «Beligou» du port pour aller a Pico. Ce
fut une journée mémorable. Le vent ¢tait sympathique, et la mer belle. Nous
ne pouvions pas manquer de visiter les vignobles, dont nous allions embarquer
quelques bonbonnes, pour terminer notre périple.

Le navire de la Marine Nationale «Henri Poincaré» mouilla sur rade. Le
Contre Amiral Daille (notez que j’ai toujours €té plutdt du coté de ceux qui sont
contre Amiraux !) nous invita, et vint ¢galement visiter en toute simplicite le
«Beligouy.

Les Amiraux ont toujours €té sympathiques, certains naturellement, d’autres
par obligation (dans la Royale, noblesse oblige !), sachant trés bien que leurs
subalternes feront du zele, méme des sales boulots, de fagon a étre eux-mémes
un jour, plus ou moins lointain, et selon leur nombre de galons, Amiraux au
sommet de la pyramide hiérarchique.

Mais I’amiral Daille €tait a compter parmi les plus sympathiques par nature !
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Retour de péche a Horta Retour de péche a Horta
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Nous nous sommes soudainement retrouves six yachts, de nationalité diffe-
rente, sur des parcours différents. Cela ne s’¢tait jamais vu a Horta !

Le Café Sport devenant trop petit pour accueillir marins et curieux Acoriens,
nous avons fait un barbecue géant sur le quai. Quelle soirée ! Quelle ambiance !
Les discrets Agoriens, qui avaient I’habitude de s’enfermer derriere les volets de
leurs maisons, n’en sont pas revenus !

Antonio

284

Les adieux faits, les vivres embarqués, nous allions appareiller, lorsqu’en
sautant du quai sur le pont pour la milliéme fois, je me suis tordu une cheville
qui enfla. Ligaments cassés, soins du Docteur. Nouvelles journées et soirées
heureuses, mais cela menagait de durer... Aussi, blessé ou pas, nous avons pris
la mer le 5 Juillet a midi, juste aprés une série de dépressions, et ce, au bon mo-
ment.

En fumant une des pipes en dent de cachalot que les amis nous avaient of-
fertes, a chaque bouffarde consommée, je n’ai pu, par la suite, m’empécher de
penser a eux !

C’est une vérité qui peut étre criée bien haut, sans crainte d’étre taxé d’hére-
sie passible du blicher, ou de racisme passible de mépris. Méme si ceux qui nous
ont vu partir vers I’ouest, puis nous ont vu revenir du méme point de 1’horizon
nous accusent d’étre des menteurs ! Nous I’avons vérifi¢, en partant d’un point
géographique précis : Le bar de la Croisette a Saint Gilles Croix de Vie, pour y
revenir deux ans apres : La terre est ronde !
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Al “écoute et transcription de la météo en graphie (morse)

Les 1.288 milles, effectués pour venir de Horta, ont été aisés. Deux fois par
jour, Jean Claude faisait une carte météo particulicrement fiable dans cette zone
atlantique nord. Nous suivions une dépression qui, tout en nous aspirant, se
creusa bien loin devant nous, pour causer des dégats sur le littoral ouest de la
France. Derriere elle, nous avions en permanence, un vent entre 3 et 7, soufflant
du suroit au noroit. Que demander de mieux ? Nous avons péché¢ du thon en
abondance, pour en manger seulement les parties délicates, flancs, cceur et foie.
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Le 17 Juillet 1968, I’Ile d’Yeu était relevée dans la matinée, et le soir méme,
nous étions a Saint Gilles Croix de Vie. Monsieur Ragon le maire, Monsieur
Bazouin pére de Jean-Claude, et tous les autres, nous accueillirent, comme des
enfants prodigues, et organiserent des festivités dont notre foie gardera long-
temps le souvenir,

Durant le mois d’Ao(t, nous avons remonté le «Beligou» a Ouistreham.
Nous devions saluer tous ceux qui nous avaient encouragés lors de notre départ,
présenter notamment dans le club de la SRCO le photo-montage sonorisé réa-
lisé par mes freres, pour faire un peu voyager ces amis, répondre aux questions
qu’ils se posaient et encourager les Jeunes a larguer les amarres !

Redescendu a Croix de Vie, le «Beligou» fut mis en vente. Aucun d’entre
nous ne pouvait racheter la part des autres, et en assumer la charge.

Une autre vie a commencé pour lui et pour nous...
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EPILOGUE

Le tour du Monde que nous avons effectué, ne peut réellement €tre considéré
comme un exploit. Nos connaissances en matiere de navigation avaient remplacé le
materiel électronique d’aujourd’hui. Notre jeunesse, et notre force musculaire, valait
largement les équipements techniques d’a présent; par contre, faire le tour du Monde
a TROIS capitaines, était pour le moins farfelu.

TOUT sur le «Beligou» ¢était copropriété. CHACUN pouvait effectuer n’importe
quel boulot a bord. Pourquoi un capitaine ? Un responsable ? Les déclarations que
nous faisions, dans le genre 3 capitaines, 3 cuisiniers, 3 amis faisaient sourire bien
du monde, certains se tapotaient le menton, d’autres parlaient de Maitre apres Dieu.
Finalement, il n’existe, a notre époque de spécialistes, aucun argument valable, et je
ne saurais conseiller la méme chose a d’autres, surtout apres avoir ét¢ commandant
pres de vingt années sur des navires de commerce, car sur «mes) cargos, nous €tions
loin d’étre une république, j’¢tais SEUL a decider, avec la responsabilite que cela
implique.

Mais le FAIT est 1a : Les 3 capitaines ONT REUSSI !

Ce ne fut pas toujours drole, car a la longue, dans un si PETIT espace, le sens de
I’humour part en fumée. On attache plus d’importance a des détails ridicules et mes-
quins, qu’au but final | Méme a terre, on se retrouvait encore ensemble : les gens qui
nous recevaient avec genérosite, invitaient les 3 barbus du «Beligouy.

En notre faveur, joua une maturité¢ d’age et d’esprit. On remarqua toujours, que
pour les grandes décisions, nous €tions toujours d’accord, sans aucune velléité de
discussion.

Dire que nous n’avons pas eu d’heures chaudes, serait mentir, mais nous n’avons
jamais eu besoin de sortir I’artillerie du bord pour nous mettre d’accord. Les grandes
traversées etaient relativement silencieuses. Au bout de quelques mois, nous n’avions
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plus rien a nous dire, rien de secret. Au départ d’une escale, nous confrontions nos
souvenirs et nos points de vue, puis c’est en silence que nous pensions a 1’escale
a venir. Le magnétophone se chargeait de faire le contre point, au vent sifflant et
vibrant dans le haubanage, ainsi qu’au bruissement plus ou moins fort de la mer
glissant contre la carene.

Finalement, apres 32.640 milles, 95 escales, nous sommes revenus aussi bons
copains qu’au départ. Il nous arrive méme lors de nos rencontres amicales, de parler
en riant d’un futur tour du monde du 3°™ age, en évoquant quelques souvenirs, ou
quelques figures amies.

Le monde a bien changé en 50 ans, les particularités et singularités des pays plus
ou moins lointains s’estompent, ['universalité, I’unit¢ des golts et des désirs des
gens du monde entier, font que tout se ressemble, et que les curiosités sont étouf-
fées dans I’ceuf. Seuls des «ras 1’bol» provoquent un départ, pour trouver, ailleurs,
la méme chose qu’ici. Reste le combat contre soi-méme, ou contre les ¢léments; et
dans ce sens, j’admets les tours du monde sans escale de marins, qui ne sont peut-
etre pas si fondus que je le croyais, lorsque les cocotiers au bord d’un lagon bleu de
cartes postales me faisaient réver au départ.
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BELIGOU

en vemn€e s “Tor du Monde”

Cotre Norvéegien de 10,80m x 3,05m x 1,70m
Gréement Marconi — Jauge : 9,90 Tx

FTAT GENERAL PARFAIT (3 coréneses pendant fs deux années

tour du monde, hivernage sous hangar )

Armement :

Moteur diésel 18-20 cv
“"Enfield Mark 100"

Canot Bombard Langeviniére
(1¥= catégorie 4 places)

60 m de chaine de [0 galva
| ancre C.Q.R. 25 livres
| ancre a jas de 30 kg.

matérie! divers (compas, etc)

PRIX INTERESSANT A PEBATTRE

CONSTRUCTION : Maurice CADOU 1964 Chantier du Petit Moulin
Saint-Hilaire de Riez, Vendée (prés de St-Gilles Croix de Vie)

Membré : Chéne boulonné Bordé: Iroko 30mim

Ponteé : Contreplaqué de 8 + pacsisol + lattes de
sapin du Nord de 30 mym x 30 mym

Maté : Spruce Lesté : fonte 2,2 T.
3 0dresser : Quiesse, 22, Quai Vendeuvre, Caen - Baeau visible au chantier
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L’O1seau Beligou
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ANNEXES
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Le cahier des météos
et des calculs de points astronomiques

Voici quelques pages extraites d’une sorte de cahier, qui n’était pas fait pour la postérité.

D’abord une page de réception de la météo codée recue en graphie (morse) et ondes courtes permettant
d’établir une carte d’ou nous tirions nos prévisions..

Les groupes de chiffres donnent la position de points qu’on porte sur un canevas représentant une
partie d’océan, par exemple : 1’ Atlantique Nord-Ouest. En reliant ces points par un trait continu, on obtient
une ligne isobarre. Tout le monde sait que plus les lignes d’isobarres sont serrées, plus le vent est fort entre
deux lignes. La direction du vent n’est pas perpendiculaire aux isobarres mais inclinée (force de Coriolis)
Outre les isobarres, les groupes donnent les centres dépressionnaires et de haute pressions.
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Pages de météos en clair

Proches des cotes, toujours en graphie (morse) Jean Claude captait en ondes courtes les prévisions
météorologiques de certaines stations radio (exemple Saint Lys, Le Conquet etc...)

La premiére page ci-dessous, provenant d une station Australienne, a I’entrée de I’Océan indien montre
du beau temps et un cyclone dans le Golfe du Bengale qui file au nord.
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Une autre page concerne concernant le cyclone Georgette :
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Enfin pour terminer, une météo de nos amis sud-africains. Elles étaient bonnes, donnant hélas a chaque
fois... ce que nous avions ramass¢ la veille, nous trompant lourdement !
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Le travail consistant a écouter le morse et tracer une carte météo sur une page canevas format normal
21 x 29 pouvait durer deux heures. Il fallait donc un motif sérieux comme un cyclone dans I’Océan Indien.
Un bulletin météo en clair pris en graphie (morse) ne prenait que dix minutes.

Notre poste radio était une merveille. A lampes miniaturisées, placé sur les avions TBM il ne prenait
que peu de place, méme s’il était blindé et incassable. Sa qualité était telle que les aviateurs n’importe ou
dans le monde pouvaient capter les stations US. Ce poste leur servait pour rejoindre leur porte-avions en

captant 1’émission gonio de celui-ci. Il nous servait également pour porter nos points gonio (Exemple :
apres passage sur la «roche Durandy)
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Le cahier météo servait également pour nos calculs de points astronomiques

Rarement je faisais un point d’étoile. Sur la vastitude des océans, une droite du matin et une méridienne
suffisaient par jour, ainsi que le calcul de la déclinaison du compas de doris, tres fiable. (Pour certains : le

nord magnétique n’est pas le nord vrai : il est influencé par la déclinaison, ou magnétisme terrestre, plus
la déviation, propre aux masses métalliques du bord)

La vitesse estimée inexacte et des courants non prévus rendaient, parfois, un point estimé pour le

calcul assez loin du point réel, d’ou des «intercepts» assez grands, comme dans I’observation suivante, qui
servira d’exemple pour clore ce chapitre.

i & e K X LTS || Lﬁ'ﬂ YL b
by i W f i 15 L
32—k L b 33 %

&

[ T

AR 2%, (25273 35}'31“‘}
L35 k it

S ARRAT £f.f i rj* =
:S.L!' 323 3 —
gy 219 531 JL3 3Y 43 3 ”H,& &
TR s S R
P 2 A & G ST O

gL ¥ CI3FFe 21V TH i A

973 43 4243 I L e sy G Lt

9g¢ $35 ML 935 1% G G b i G

fzr:u a;?.? 96 %3?‘ %ﬂ-ﬁg THi i W 360,
e T i o _.

(gﬁ?fﬂ Fo s

S 3 W 4
T’_?E “ IS LR kl—ﬂf.l 2,1-

AW e
—tiee— O s
Lic M

gL po Y9 € f
SaE ST NN
v J:;:G-g ¥3 Jé' 533'; R LY

|

299



A AARLL LY L ERY L]

Cahier de comptes

Petit rappel nécessaire : Tout sur ce cahier est ... en francs anciens.
100 francs anciens ont donné 1 franc lourd, et 6,56 francs lourds ont donné 1 euro

La totalité de ce cahier serait sans intérét.
J’ai sélectionné la substantifique moelle.

1°) Les trois premiéres pages du cahier de comptes reproduites ci-dessous concernent les dépenses
avant I’appareillage définitif dont la construction le gréement et I’armement.

T
| '}{j J -4 . = — -

]
. boe cow 2= G,

il F73  eoe An by | - Moo oon 1+ Gay
113 oo St - P b oo n_z;,.e,,_r...\;‘ . f1lece B
(e Lo . Ygo e 3~ b
9F 6 oee I Loe coliy r!afu{' s AFO ©80 uﬂ!«_;;_
:::: Tty L L T Mo dosy
T e Lo w0 adopb nig
I3 e0a &-'L_}I‘T-nfuﬂ{ {eso R o, [
11 | Low ruisns. 9300 n
pAE Y dad - L i
l!:t i T M Leen Lu12
Fang 'Tlum (j&m’r.u,ﬂ Jj MWM t.4Y%0 002 ;ji

Vi~ pasmard™ 23 Ng ourmiva

S P t e gae o, < + Ao ﬂa-drﬂjg
e iR el e Rtanll | dofl Calit | b | £3ieeb
- MM + | % oo Cotndie, wailig - + e S-T- mﬂf .,.,J‘
¢LFpoe — Mwi't"l‘rﬂ “r&‘ ’ L 5o I.auﬂ'd?: '
r'ipnn Moty + loope ]_.LUu.A;._ r L[ sen P P
4;1.':_;;.,9 T ). T o oo 'ELM L
oo i, + [0 eno Lalibiday .
[ Mo wee Tw‘i.,;u.pq: Vi t 6 oo __“__T H}_M ) [hy 307
—= == ~—= A8
?—Lim 1 t4s :t:i' e

i Rt
| f . Ih p e E, (; 8 ;'l'-a
1, . — T-t.qﬂ, At g ”} o N ﬁ.uu/L'. Hawtews, H}S‘ J’LE;%JL

- _ ' I 4,;. LF_D-;J

Yris® & -
6,48 T TR ‘rf-u%:"f::/'

e T - i
—_— = — T A— .

!
{ Joo

el 7w @

300 301



2°) Les quatre pages suivantes reproduites ci-apres sont les dépenses au cours du voyage.
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3) A suivre : Deux pages mensuelles du cahier (La totalité serait fastidieuse )

Celle de Mai 1967 (iles Marquises), noter la conversion a 1’époque du franc pacifique
en francs métropolitains (100 FP = 190 FF) La revente de 2 rouleaux de cébles nylon (achetés a Saint
Barthélémy)

Celle de Décembre 1967 (Madagascar)
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4) Un ticket de caisse concernant certains achats «Hors Taxes» a Saint Barthélémy qui jouissait de ce
privilege, concurrengant ainsi la partie Hollandaise de Saint-Martin.

Noter qu’une gléne de nylon cottait 10.200 FF.
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